7.5.

对称构图，糖果色系，舞台剧式的超现实置景，deadpan humour，早熟的孩子，孩子气的大人。

除此之外，是什么定义了韦斯安德斯电影的特质呢？

他使用camera pan作为他的冷笑话抖包袱的方式，或是缓缓转向一个visual punch line，或是快速的在连珠炮般甩出荒诞对话的两方间pan来pan去制造那种喜剧的节奏感，一如科恩兄弟剪辑对话正反打的方式。镜头移动在这里就像脱口秀演员delivery的节奏感，或者搞笑漫画家画分镜的方式。

韦斯的电影里没有圆滑的人，没有人长袖善舞，八面玲珑，每个人互动起来都带着一点可爱的尴尬，但也仅仅止于此了：他们并不会如真实世界的人一样跳脱出这一层，在意识里反刍这份尴尬，为了自己的尴尬而羞愧，进而变得更加尴尬。少了这层超我的规训，他的人物尴尬的反而自然不做作，古怪而可爱。这种无处不在的尴尬有点类似兰斯莫斯宇宙的角色，但来的远为童趣和温暖。

当他的角色对话的时候，即使他们面对着彼此，也有一种游离而悬浮的东西，让他们对话更近乎于独白，或者某种告解。韦斯的角色，不管胸中暗流涌动也好，一潭死水也好，他们能表现在表面上的情感都被限制在一个极其狭窄的波段里，游移，克制，与其说是冷漠，倒不如说是放空，即使是最亲密的人，行为上的表现也只会止于一个敷衍了事的尴尬拥抱，这种poker face也构成了他几乎全部冷笑话的来源。

他们往往处于荒诞的境遇，做荒诞的事，但并不自知，不像那些讽刺喜剧里就坡下驴装疯卖傻的角色，他们荒诞的十分真诚，而在荒诞中不自知也正是荒诞的全部意义。

妈妈的骨灰盒上的园型盖子上写着Ashes(1 of 3)，像是小时候那些一部片子要分三个碟装的VCD盒子，就算放到地狱笑话吧高低也得是个置顶帖子。取陨石做存档的社畜外星人眼神小心翼翼的，让人想起Bowie的歌词，“There's a starman waiting in the sky/ He'd like to come and meet us/ But he thinks he'd blow our minds…”

TS艾略特说：“This is the way the world ends, not with a bang, but a whimper.” 我怀疑这也是人们应对外星人的方式，如果有一天外星人真的降临的话，也不会是外星人狂热的吹哨者们设想的那种整体的，剧烈的人类意识和社会形态的转变，而大概更会像本片一样，成为男主和斯嘉丽边发呆边对话时半心半意的谈资。毕竟，外星人又能解决什么问题呢?

最后引用一句云淡风轻的写存在不可承受之轻的quote：

"What's the point of committing suicide when there's nothing left to escape?"

"Maybe that was the problem all along."