《梅兰芳》上映了,看了,有人感动了,有人不以为然,有人摇头叹气,陈凯歌的电影似乎再也回不去《霸王别姬》那样众口一词的美好时代。商家打出《霸王别姬》和《梅兰芳》连映的优惠券,douban里最热门的词汇是《霸王别姬》和“哥哥”,友邻们在谈论着十三燕和孙红雷,不忘再惋惜一下“生不逢时”的黎明······怎么就没人站出来说句亮堂话?

《梅兰芳》它到底好不好?
好!
那和《霸王别姬》比呢?
············
黎明他到底行不行?
行!
那和张国荣比呢?
············

大伙儿,什么时候才能放下您的成见?既然第一个问题已经给出了答案,为什么还要问那第二个问题,为什么就一定要较这个真?《梅兰芳》不是《霸王别姬》的“买一赠一”(反过来也一样),黎明也不是张国荣的替补队员,尽管有珠玉在前,可后来者该肯定还是得肯定啊!

我喜欢《霸王别姬》,我也欣赏张国荣,不过在《梅兰芳》的评论下面我真得不想再让这两个词重复出现,因为这部电影绝对值得我们真诚而专一的对待!

下面就事论事只说《梅兰芳》,非诚勿扰!

先说说该片的剧情:

《梅兰芳》是以【死别】【生离】【聚散】为主题的三段式结构,这种略带悲情的结构范式令它在贺岁档影片中一出场就显露出卓尔不群的气质。

【死别】

梅兰芳饱受戏子屈辱和艰辛的大伯一直希望深爱的侄儿能够走出梨园,成为一个拥有尊严和自由的平凡人。但幼年的梅兰芳却身不由己地继承起了三世祖传的伶人行当。由于出类拔萃的艺术天赋以及日渐成熟的技艺,梅兰芳被时代推向了新旧更替的擂台。在一片喝彩声中,他打赢了同自己情谊深厚的前任“伶界大王”十三燕,也间接导致了这个老戏骨的死亡。从此以后,梅兰芳带上了曾经让大伯一生恐惧的“纸枷锁”,这也奠定了这个人物贯穿一生的悲剧色彩。

已故的大伯对梅兰芳的影响可以说超越了剧中任何一个人,包括后来的邱如白和孟小冬。他是唯一一个能够同梅兰芳真正感同身受的人,他信笺中的只言片语可以说是梅的金玉良言,仿佛一盏明灯一样指引了梅一生的漫漫旅途,要说他是梅的人生导师一点都不为过。

【生离】

同孟小冬的相遇差点改变了梅兰芳的一生。剧中有两个人曾经帮助过梅兰芳克服内心恐惧。一个是死去的大伯,一个就是孟小冬。她可以说是除大伯以外最理解梅兰芳内心苦痛的人。大伯的话帮助梅兰芳克服了对“死别”的恐惧,孟小冬则帮助他克服了对“生离”的恐惧。梅兰芳一直是是个无比孤独的人,幼年父母双亡的他时常在一个人的时候读着大伯生前留给他的信,因为现实之中没有一个人能够像大伯一样知晓他内心的疾苦。而孟的出现,在某种程度上化解了这份孤独,让梅兰芳有了实现常人幸福的可能。可是邱如白和福芝芳(与其说他们是罪魁祸首倒不如说是“座”或者“时代”)却生生拆散了两人,将梅兰芳心中的渴望彻底浇灭了。孟小冬是深爱着梅兰芳的,在被迫离开爱人之后,还不忘像鼓励咿呀学语的婴儿一样鼓励他:“畹华,别怕!”这一句“别怕”简直说到梅兰芳骨子里头去了——————梅兰芳正是这样一个人:舞台上倾国倾城,舞台下却是个内心充满恐惧的孩子。邱如白虽然赞赏梅兰芳的孤独,但他爱着的却是舞台上的梅兰芳,而对做为凡人的梅兰芳却没有一丝温存,这就是他永远无法给予梅兰芳情感慰藉的原因。在纽约四十九街戏院完美谢幕之后,梅兰芳孤寂地走上飘舞雪花的街头,他并不是在回味精彩的演出以及惊世的荣耀,他的内心无比沉寂,在大伯和孟小冬相继离开之后,他已经学会了一个人去面对内心的恐惧,以及守望那一份看不到边际的孤独·······

【聚散】

个人觉得,这是整部电影最难操控的段落,能做到现在这样已经很出我意料,绝不像某些人所宣称的那样“蛇尾”。做为一部中影集团投资的主流商业大片,对主旋律的妥协是毫无疑问的,关键是妥协的“度”,《梅兰芳》这个“度”把握得相当不错:既河蟹地展现出了梅兰芳世人皆知的民族英雄“事迹”,又把它演绎得充满人性的厚度。陈凯歌在这一段中将更多的笔墨倾注在梅兰芳身边这些人身上:邱如白、福芝芳、以及英达饰演的冯子光。他们在战火纷飞的时代洪波之中对梅兰芳不离不弃,于悲怆之中挽留住了一丝温情。他们也为影片创造出一个光明的结尾:邱如白最终理解了做为凡人的梅兰芳、福芝芳成为梅兰芳真正可以依靠的亲人、而梅兰芳则彻底克服了内心恐惧的孩子,成长为一个坚强而有担当的男人。

【为凡人的梅兰芳】

人痛苦的活着,即使自己不想痛苦,时代也会令他痛苦。做为一代传奇的梅兰芳是这样,做为一个凡人的梅兰芳也是如此。

邱如白一直期望梅兰芳能成为一个神,甚至所有人都期望他永远化身为舞台上那个千娇百媚的完美意象。他一生都在为伶人争取尊严,却把自己对幸福和自由的渴望埋藏在心底。在舞台上他是快乐的,那里是他的乐土,在艺术世界里他能暂时忘却这个尘世,但在舞台下他却是个孤独的孩子,所以他害怕自己有一天不能唱戏,怕自己离开舞台。因为离开了舞台他就什么都不是,只剩下了孤单。在某些方面,他就像《海上钢琴师》中的1900,因为内心的极度纯净而同这个世界格格不入。在“常人”中时常显露出笨拙的他正如如冯子光所说“这人没有幽默感。”他不懂得戏谑和玩笑,只有真心和赤诚,与孟小冬的只言片语也是如此的直露而毫无修饰。为什么片中多次出现雪花的场景?因为雪花就是梅兰芳内心的绝佳写照!他就像那片片飘洒的雪花一样“孤独、清冷,纯净,却充满绝世的美丽。”邱如白曾经告诫梅兰芳:“战争隔几年就有一次,俗世就是这样,但你却不是为了这个俗世而生。”邱如白对艺术的感觉是如此敏锐:梅兰芳为什么会有这样的艺术造诣?这同他内心一直以来的孤单是分不开的。所以孟小冬一定要离开梅兰芳,要令梅兰芳远离幸福,只是为了成全一个舞台上完美无瑕的梅兰芳。

有时候我在想:每一个有思想有灵魂的人在某种程度上都是孤独的。梅兰芳是一个绝世的艺术家,但他同时也是一个孤寂的凡人。人生道路虽然往往千差万别,但“死别”、“生离”、“聚散”这些人世的常态却是所有的人都必将经历的,只是伟人的悲怆比我们来得更加深沉。走过漫长人生旅途的人才能真切感悟到并且将它诠释出来,所以陈凯歌到了知天命之年,具备了深沉大气的心灵境界,才得以成全了这部大气磅礴的《梅兰芳》。(通过剖析人物来展现人生常态是引起观众共鸣的妙方,同时也是人物传记片的精髓,《末代皇帝》和《莫扎特》抓住了这个精髓,所以能够成为人物传记片的永恒经典。而《梅兰芳》则把中国的人物传记影片上升到了一个新高度。)

再说说影片的两位主创:

【黎明】

当媒体对黎明纷纷报以质疑的时刻,他坚毅地回应到:“我就是梅兰芳”。在我看来,他的表演虽称不上完美但也不负自己的承诺。黎明将自己从艺以来多年跌宕起伏的人生经验都融入到了这个人物之中,他一直都是一个感性而充满浪漫情怀的演员,只能说陈凯歌并没有看走眼。他内心中有一处地方是这个世界任何一个旁人都不能触碰到的,哪怕舞台上再风光,回到台下依旧是孤独和冷静。就像大伯写给梅兰芳的那封信一样:再大的繁华都会落为虚空。大幕落下的时候,一个人终会回到漫长的孤寂之中。所以记者问到黎明在完成这次演出之后的心情的时候,他久久注视着一个方向,然后说出下面的话:

“曲终人散的时候,一个人难免孤单。”

黎明是这样,梅兰芳是这样,陈凯歌也是这样。他们拥有这样一处心灵契合的地方,所以才能成就这部感人至深的电影。

【陈凯歌】

不知道这是怎样的一种巧合,78年前,梅兰芳去美国演出,正赶上一场经济大萧条。78年后,电影《梅兰芳》上映,又赶上一场波及世界的经济危机。前者是梅兰芳带着从容的自信迎接着西方人怀疑和挑剔的眼光,取得了一场惊世的成功,后者是《无极》之后的陈凯歌带着同样的从容和自信迎接全国观众的质疑和期待。两年的筹备,7个多月的拍摄,近三年的心血付出。1年前,法国戛纳,当记者问到陈凯歌,《无极》之后的他到底是什么状态时,陈凯歌用一个词轻描淡写地带过,那就是:“一如既往”。

“一如既往”,那是怎样的“一如既往”?

在此之前,我一直对这句看似轻描淡写的话感到怀疑。

可是看到《梅兰芳》之后,我信了。

一个导演的作品很多时候就是他人生历程的缩影。如果《霸王别姬》更多的是对艺术的探究和传统文化的反思,表现出了陈青壮年时期异常充沛的创作热情和耀眼才华的话,《梅兰芳》则是人生,是陈凯歌在知天命之年洗尽铅华之后的灵魂呈现。前者已经成为一座不可逾越的高峰,后者也有着不容忽视的光华。

很多提早看过《梅兰芳》的人都对它颇有微词,有人说它前紧后松,还有人慷慨激昂地号召大家“去看吧,咱欠凯歌的!”,还有人为了阿娇被剪的镜头鸣不平,赫然打出标题:“阿娇戏被删很可惜,凯歌已欲翻身却不让别人翻身!”······我也一度认为50几岁的陈凯歌在1年多的时间里将自己关在昏暗的道具车间里,都是为了卯足了劲儿想要打一场翻身仗。绝大多数人都或多或少地抱着《无极》之后的陈凯歌是否能翻身的心态来期待《梅兰芳》。

我不想替《无极》说太多,《无极》到底是一部什么样的电影,每个人都会有自己的答案,也不排除有人打心底就认定那是部烂片。但正是《无极》赚得的丰厚利润支撑起了中影集团度过财政困难的时期,从而能够拍摄出一批叫好却不叫座的电影。《无极》给中国电影本身带来的价值绝对不是一个二十分钟时长的《馒头血案》就能顺理成章地掩没的。

陈凯歌在开拍《梅兰芳》之前说自己只是想做一部“纯粹”的电影,现在看来,他做到了。《梅兰芳》为当下急功近利的电影市场和浮躁惶惑的人心注入了一剂清醒剂。我们应当感谢《梅兰芳》,我们也应当赞许陈凯歌的努力。这个身材魁梧的老导演足够清醒,并没有像先前担心的那样陷入怪圈中:同观众较真,憋足了劲儿想打一场“漂亮的翻身仗”。他超脱出来并最终完成了一次涅槃,让我们为先前那种狭隘的眼光感到羞愧。

一不留神没刹住,竟然扯出了这么多,不过还是有意犹未尽的感觉,据说陈凯歌有个习惯,就是每当演员有精彩演出的时候,他总会很性情地站起来鼓掌并大声称赞道:大好啊,大好!

那么我也这样夸赞一句做为文章的结尾吧——————

《梅兰芳》,大好!

——————

PS:文中对剧情的解读只针对影片的本身,不做历史真实性的探讨
孙红雷的表现格外抢眼,已有观者做了细致的点评,这里就不再赘述
阿娇被删戏份会在《梅兰芳》DVD版本中保留

梅兰芳(2008)

又名:Forever Enthralled

上映日期:2008-12-05(中国大陆)片长:147分钟

主演:黎明 章子怡 孙红雷 陈红 王学圻 余少群 英达 安藤政信  

导演:陈凯歌 编剧:严歌苓 Geling Yan/陈国富 Kuo-fu Chen/张家鲁 Jialu Zhang

梅兰芳的影评

midi
midi • 没人性