更新时间:2016-12-11

萨利机长:一个英雄是怎么诞生的

《萨利机长》改编自真事儿。2009年，美国一客机，起飞后遭遇群鸟攻击，发动机失灵，机长萨利决定在一条河上紧急迫降。机组人员和乘客共155人，全部生还。

真事更真实，真实更容易有代入感，这是好处。坏处呢，可也不少，一个曾被媒体铺天盖地报道过的已知故事，结局已定，很难编出花样来。还有，导演、编剧可能会被真人真事弄得束手束脚，发挥空间比较窄。

而这些，在导演克林特•伊斯特伍德的手里，那都不是事儿。一个事件，一个英雄，你能猜到它大概讲述的是什么，但你很难猜到它是怎么讲述的。它没将迫降成功作为高潮，也没有为了篇幅，将萨利的个人前史、青年时代啥的挪到电影中，它主要就是集中在事件和事后处理上。克林特以美国国家运输安全委员会的事故调查为线，串成了整片。

调查是对事实的深入，可能会涉及否定英雄形象的成分。质询，怀疑，解释，我们看到了萨利的英雄事迹，但我们看到的更多段落，是对他的质疑。一个凡人变英雄，一个英雄的诞生，需要一个英雄事件，更需要抵抗住所有的质疑。萨利做出选择，成功迫降，是专业、本分和本能相交的结果。相比这个，事后的调查，是更漫长的一次撕扯，比空中危机更难捱。

导演将萨利的焦虑，传到了观众身上。在听证会结果出来之前，观众像萨利一样，焦虑感无处释放。他失眠、跑步、去酒吧、找人聊天，在程序面前，他孤立无援，只能等着被真相拯救。一个已知的英雄故事，竟然被拍出了跌宕起伏的陌生感、新鲜感、紧张感，甚至还有悬疑感。

当听证会结论出来的那一刻，质疑被解除，英雄终于被确认，砰，高潮来了。利落，有效，克林特的叙事子弹，正中靶心。什么样的节奏是最呀最摇摆，克林特的老汉推车，就是最呀最摇摆。调查、事件、媒体、家人，闪回虽然不断，但在干净简练的叙事下，并没有造成破裂、琐碎之感。干练而不干瘦，导演把短暂、简单的事件与人物，拍得远比预期立体而丰满。

从牛逼演员到牛逼导演，从银幕上到银幕下，克林特•伊斯特伍德完全就是一个大写的好莱坞英雄。而他能跨越不同时代，数十年如一日地拍出不错作品，必然有一种对光环和身份的自觉性警惕。惟有如此，才不会在成为英雄后，堕落为庸片、烂片生产户。不管是演员，还是导演，专业都是拍片子，克林特就像萨利机长一样，尽己所能，不辱专业。他会为自己骄傲，但不会迷失。

不煽情，不过度抒情，用事实说话，以活儿服人。在电影之外，克林特是热烈坚定的共和党一份子，拍电影时，他不愤青，不亢奋，也不过度热烈。《萨利机长》节奏很稳，情绪没有左右叙事，最终，反而达到了值得起立鼓掌的热血效果。人家老司机的活儿，就是这么令人服气。