抽离电影之外的,我们先来关注几点:

乔什·布洛林 饰 老兵 卢埃林 39岁
哈维尔·巴登 饰 杀手 安东·齐格 38岁
汤米·李·琼斯 饰 警长 爱德·汤姆·贝尔 37岁

(以2007年电影上映的时间为时间轴)

首先感谢W·B·叶芝(W.B. Yeats)的诗歌《航向拜占庭》为影片提供了“老无所依”的这个片名。其次感谢一个1890年的妓院老板为安东·齐格提供了别致的蘑菇头。现在我们来看看这个片子到底讲了点什么。

“ 三条公路”

1. 第一条:通往墨西哥。
先说说汤米·李·琼斯饰演的警长。从头到尾,他给人一种运筹帷幄,老谋深算的感觉。其次最重要的是喜欢跟他的小跟班还有老兵的老婆讲道理。第一次警长的出现是在影片的半个小时左右。当时是开着拖车来的,走的时候却骑着马。当他们勘察交易地点的死人堆的时候,他的小跟班曾问他:
“你觉得野狼为什么不来吃这些尸体?”
“不知道,我猜是因为它们不喜欢吃墨西哥人。”

然后我们跳过冗长的剧情,警长和他的跟班勘察了杀手离开不久的房车。并安静的坐下来仿佛神棍一般喝着安东·齐格刚刚喝过的牛奶。然后看了下尸检的报告发现根本找不到一颗子弹。拦截了一辆捆货不牢的盖货车。

“你听过住在山德森东部地区的。查理·华瑟吗?你知道他如何屠杀牛只吗?先用大木槌敲晕,绑起来再切断喉咙。曾经查理想把一头牛五花大绑,准备放了它的血。突然这头牛醒了过来,开始翻跳扭动。那可是有六百磅重,正在气头上的畜生啊。这时查理抓起枪对准牛的头部射,但是,那牛四处乱晃,乱冲乱跳,并没有射中。子弹反弹射中了查理的肩膀。你去看看查理,现在的他仍然无法举起右手拿帽子。我想说的是,即使是人与牛的竞赛。结果也是不一定的。”

当我忍着情绪看完他说完这么一大段的台词后,我终于忍不住的笑了。一个自以为是的老傻子终于在一个多小时的时间里真正明白了点啥。汤米·李·琼斯在本片延续了他在《黑衣人》里的冷幽默。从时此刻开始,我对警长这一人物的喜感急剧上升。并且为在浪费了一个多小时里的时间里,为他唯一做过正确的事—保护老兵的老婆 的举动而拍手称快。

接下来的剧情急转直下,我没想到老兵在之后的二十分钟里竟然死了。作为本片的正牌主角和线索人物,竟然在科恩兄弟的安排下死了?这个剧情是完全在我意料之外的事。在警长亲自给老兵尸检的时候,色调开始偏黑和黄。整件事情的原委也开始逐渐浮出水面。直到警长跟坐着轮椅的老人对话时候才真正的明白了一个道理:
“你无法阻挡将要来的一切,它们也不会慢下来等你。一切都是空虚的。”假设存在主义对我们平常的人有意义的话,“规矩”与“机会”将会是我们永久的话题。

影片最后警长叙述的两段梦成为了整部电影的点睛之笔,
第一段:在梦中警长比他的父亲老了二十岁,在城里的某处他们见面了。警长的父亲给了他一些钱,但他弄丢了。
第二段:警长和他的父亲都回到了旧时的过去,两人人在大雪的天气里骑着马走在山间的小路上。父亲拿着牛角火炬骑到了前面生火,当警长追上父亲的时候却醒了。

年轻的时候,世界总是简单而善良的,当你老的时候,你会发现No Country for Old Men。

2.第二条:通往美国。

“你觉得,谁可以经由这个门进入美国?”
“美国公民?”
“在美国公民里,谁可以决定?”
“你可以决定。”
“我如何决定?”
“我问问题,我若是得到满意回答,他们就能进入美国。”

我们姑且不去讨论卢埃林拿钱这个行为的好坏,人性的善恶论,在每个人心里都有杆称。老兵卢埃林是见过所有影片里最不像主角的主角,刨去他顺手牵羊和流窜逃亡的事情,我们可以重点关注他身上的两件事。

我们大胆假设一下,如果老兵在遇见交易后的杀人现场的那天晚上没有去给那个人送水,那么接下来的情节会变成什么样子?杀手在警局杀完人后,领着两个同伙重归交易地点,做掉身他们两个,拿上钱亡命天涯。接下来的剧情可以参照1993年昆汀编剧的《致命浪漫》。所以反过来,我们可以认为老兵这个人物是全片推动剧情非常重要的唯一线索。虽然他只会藏箱子和找旅馆。

在老兵临死之前,那个泳池边的少妇跟他搭讪的那一段是我认为全片最有意思的一段戏。

“我的房间里有啤酒。”
“我在等我的妻子。”
“难怪你一直看着窗外。”
“你猜对了一半。”
“那另一半的原因呢?”
“那得看还有什么情况。”
“但是没有人能预见没有发生的事情,啤酒就是接下来的事。我可以把冰桶拿来这里,你也可以继续保持你的婚姻。”
“不了,女士,我知道啤酒会带来什么。”
“啤酒只会带来更多的啤酒。”

啤酒只会带来更多的啤酒,我笑了笑。不争的真理。

3.第三条:通往德州西部。

影片开头的五分钟,一个拿着空气泵顶着蘑菇头的人隔着屏幕对着我邪魅的笑了一下。我当时的第一反应就是打开弹幕看看这个笑容有没有人来守护。现在我知道了为什么有个海萝姑娘一直劝我去理发。安东·齐格是个极度的规律主义者,每次杀人都要使用那个气泵。这让我想起了2009年上映的港片《意外》。一个严谨按照按章制度办事的人都有无法抗拒的意外。然而老兵卢埃林的出现就是那个例外。

“别把硬币放到口袋里,把他跟别的硬币混在一起,它就只是一枚硬币了。”
无论安东·齐格要做什么事情的时候都会选择掷硬币来决定。在超市的那场戏就体现的淋漓尽致。“每一个杀戮者,在他们心里都有一副耐人寻味的逻辑。这也是决定了他们在杀戮时是否具有美感,”吕克贝松在《杀手里昂》中创作变态警察史丹菲尔这一角色时,坦然说道。也许在安东·齐格心里,接下去哪?吃什么东西?穿什么衣服?抢什么车子?这些事情只能需要他掷硬币来决定。这也是他与双面人哈维·邓特不一样的地方,因为有些运气他不能自己去创造。

哈维尔·巴登是一个极具执念的人,加油站里超市的那段戏使他轻松的拿下了当届最佳男配角的小金人。我一直在脑补,如果这个角色让希斯·莱杰来演会不会更好,但暴殄天物,谁知道两年后他就没了呢。

“where does he work?”
"call it."
这两句话,他说了三遍。

科恩兄弟用三个不同的视角,杂揉出了一部冷静,苍凉,戏谑的西部片。
借用一个豆友的一句话:“这个世界,生活,人本身,都是荒诞的。不要白费心智去猜,去理论,因为无可猜,无可理论。事情并不一定要因为一个理由而发生,发生之后并不一定要达到什么目的。”
我同意的只有前半句而已。





老无所依No Country for Old Men(2007)

又名:2百万夺命奇案(港) / 险路勿近(台) / 人心不古

上映日期:2007-05-19(戛纳电影节) / 2007-11-21(美国)片长:122分钟

主演:汤米·李·琼斯 哈维尔·巴登 乔什·布洛林 伍迪·哈里森  

导演:伊桑·科恩 乔尔·科恩 编剧:Joel Coen/Ethan Coen/Cormac McCarthy

老无所依的影评