第若干遍看《老无所依》,
因为实在太喜欢哈维尔.巴登演的杀手。
不仅仅是因为他演的好,
更因为喜欢杀手做事的方式,
不是说喜欢杀戮,
是喜欢那种慢悠悠的保持着节奏,
朝自己一定要做的事情走过去的节奏。

再看此片,
是带着“为什么是老无所依”的问题去的,
因为之前注意力都在杀手身上,
这个问题反而在杀手身上找到了答案,
有了自己的理解。

杀手在影片里代表的不是死神这么简单,
更多的是代表人生命中的“无常”,
杀手在影片中路过的每一个人都代表着正常规律和秩序,
代表多年来大家积累的大部分人都适用的经验模式。
杀手代表的“无常”包括:非规律,非逻辑,非秩序,非正常,随机改变,随时改变。
也就是说,按照正常来,按照经验来,接下来应该要发生的事情,
在杀手身上不存在,他的体系里没有“应该”一说。

影片开头抓到杀手的警察,
怎么也不会想到,
已经被反铐双手的杀手,
依然能把他干掉。
这就是“无常”,
正常来说,这是不可能的。

随后杀手开着警车,
在路上随机截停一辆车,
把车主干掉了。
对车主而言,
这是生命中的“无常”,
开车开的好好的,
既没吐痰,又没别他人的车,
也没超速,
就被人干掉了。
这在正常范畴里,
完全没道理。

杂货店老板只是问了杀手一句“你来的地方下雨了吗”,
就差点送了命。
因为这句随意的问,
引起了杀手一系列反应,
杀手让老板猜他抛硬币正反面,
还好老板猜对了。
如果老板猜错了被一枪崩了,
到死他也不会明白,
怎么会因为随便问一下别人你从哪里来的就会送命呢。
这不完全不符合常理,
在他几十年的人生经验里不会这种非常理的事情(人)。

伍迪.哈里森饰演的牛逼哄哄的混道上的,
自言有把握和杀手打交道——他们有过交集,
岂料杀手出现在他面前的时候,
就是他送命的时候,
他不会想到钱都不要了,
连自己的积蓄都送给杀手,
不再管这闲事,
马上回家,
依然送命,
这不符合逻辑——一般人不就是拿到钱就行了?
杀手在干掉他之前问:“你遵守规矩,却落到这种下场,那规矩有什么用?”
然后牛逼哄哄的混道上的就被崩掉了。
他死不瞑目,
这完全不符合人生剧情,
自己认怂了,钱也不要了,还是要被干掉,
常理不是这样的。

至于捡到钱而开始逃命的牛仔,
就更想不通了。
他是此片里代表最不认命,
最不尿“无常”的。
他强悍,有能力,果断,
在这些基础上,
按照常理来说,
事情是应该按照他设想的方向去的。
所以,
当杀手和他在电话里说“现在,你把钱还回来,你死,你老婆可以不死,
这是我给出的最好的条件了,
你是绝对救不了自己的,但你可以救你老婆。”的时候,
牛仔是根本不信这个邪的。
因为他和杀手较量过,
甚至打伤了杀手,
所以他不信邪。

牛仔死后。
牛仔的老婆面对杀手的时候,
不愿意相信还有这种事情。
她和杀手说“你没有理由伤害我”,
杀手说“我有,我答应了别人”
牛仔老婆说“你答应了别人?”
杀手说“你老公”
牛仔老婆说“这没道理啊,你答应我老公要杀了我?”
杀手“你老公机会救你,但他选择了救自己。”
牛仔老婆的内心是崩溃的,
这完全不符合常理,不符合逻辑——她心里肯定在想,这他妈都是什么啊,
干嘛我也要摊上这事。
然后杀手给了她机会——让她猜硬币的正反面。
牛仔老婆更加崩溃,
不愿意猜,说决定我生死的不是硬币,是你,我不猜。
但这种很“正确”的道理无法改变杀手——“无常”,
无常就是意料之外,常理之外,经验之外。

全片,
从杀手追杀牛仔的主线,
到警长逼叨逼的副线,
无不阐述“无常”即“有常”(随时可见)。
警长和他爹(老警长)之间的谈话,
警长和菜鸟警察之间的谈话,
警长和牛仔老婆之间的谈话,
都在阐述世事无常。
比如警长和牛仔老婆说,
一哥们拿枪去杀牛,
结果子弹反弹回来把自己伤了——谁能想到这出呢?

就是代表“无常”本身的杀手,
也在影片最后遭遇了无常,
好好的开车,
没闯红绿灯,
就被别人撞了——连无常都会遭遇无常。


所谓老无所依,
并不是老人才无所依靠,
是“老”的生活经验和常识,
已经靠不上了。
这里“老”,
指大家固有的印象,
长时间积累下来的经验和常理。
在生活节奏越来越快的世界,
在规则不断被刷新的世界,
每个人的经验都不再可依靠——包括“无常”本身。
(勿转)

老无所依No Country for Old Men(2007)

又名:2百万夺命奇案(港) / 险路勿近(台) / 人心不古

上映日期:2007-05-19(戛纳电影节) / 2007-11-21(美国)片长:122分钟

主演:汤米·李·琼斯 哈维尔·巴登 乔什·布洛林 伍迪·哈里森  

导演:伊桑·科恩 乔尔·科恩 编剧:Joel Coen/Ethan Coen/Cormac McCarthy

老无所依的影评