更新时间:2012-01-24

老无所依:杀手的硬币

老警官Bell都已经宣布退休了，我还在等待他去逮捕那个变态杀手；杀手又一次杀人然后离开，我还在等待他去逮捕他；杀手遭遇意外，我觉得这下该抓住他了，尽管我自己已经不确定了。还好，此时卡司开始，科恩兄弟救了我，没有让烂俗的结局结果一部电影。

变态杀手Chigurh是第一个出场的人物，如果不算老警官旁白的话。他像幽灵（老警官语）一样，贯穿全片，一开始就用残暴震惊了观众。他用猜硬币的方式差点杀了一个杂货店老板。与他之前杀的人不一样，这个人与他毫无瓜葛，就被卷入一场由他而设的赌局，险些丢了性命。很快，他又结果了雇佣他追回巨款的墨西哥黑帮分子。接下来的事情让人回到他是一个冷血杀手的轨道上来。他一路追杀，似乎是为了巨款，任何事情都不能阻挠他，他的行为就是破除障碍，拿到钱。

然而突然，他又出现在Moss妻子那里，因为一句威胁或者承诺，又一次取人性命。这时你才突然发现，在疯子的世界里，他居然是一个有逻辑的人。或者正如命丧他手的人所说，你无法和他make a deal，他有着他的principle，不管这种法则是多么的疯狂和残忍。这个最不可预知的人有着他的可预知之处，他一诺千金。他来到这里，像一枚硬币。受害人或生或死，就像生活中的其他东西一样。当车祸降临时，他也如此平静，因为突然的受伤和死亡是他认知的一部分吧，正如他带给其他人的。

老警官呢？难道他不是荒野中的救星吗？他的控诉就像一个先知：旧时代的警官出门甚至不用带枪，现在的年轻人染着黄发，打着鼻环，为一点事情人就能开枪杀人。然而他的世界是如此无力，与其说他在追逐凶手，不如说他只是跟着来到一个又一个的行凶地点。然而生活比他想象的残酷，他退休了，剩下一个没能保护的受害者，和一个没法抓获的凶手。我们以为，是他的世界远去了，但很快就有了更锋利的答案。另一个风烛残年的残疾警官回忆起过去，1909年一个警官的死照样是残酷而疯狂的，只不过，那时用印第安语言交谈的杀人者如今换成了墨西哥匪帮。我们可以知道，这种事情还将继续。

他的梦很美：第一个梦里，他比他去世的父亲还老。父亲给了他什么，却被他弄丢了。第二个梦里，父亲骑马超过了他，手中的牛角火炬如此鲜明，他一言不发纵马远去，而老警官知道，他继续前行，父亲将在前面等他。前面就是死亡吧，我们每一个人都要到那里会合。他曾经问过，关于正义和真理，然而时间与命运比正义、真理都强大。

这是一部一丝不苟的电影，每一个细节，命运像是那些被气枪冲开的门锁，突然中携带着精确。导演不惜笔墨的处理一次手术，杀手从取到药物到包扎伤口，连防止血污染的塑料布和两次注射都拍到了。当这种专业和技巧用在一部更戏剧化的电影《大地惊雷》中时，就出现了神奇的效果，每一个画面都那么恰到好处。这种追求有点像是携款潜逃的Moss，固执，兵来将挡，仿佛听从召唤。

《大地惊雷》中，有英雄，有承诺，有侠士，有神乎其技的枪法，我们乐于生活在一个有人千里缉凶，有人追寻遗骨的世界里。然而《老无所依》或者《血迷宫》、《冰雪暴》这样科恩兄弟的电影，死亡就像杀手Chigurh，悄然而至，看似疯狂，其实是只遵守自己的法则。不是每一次，我们都能像《大地惊雷》片尾曲一样，让永恒的臂膀怀抱我们，有时只是早先的亡者擎起牛角火炬，骑马远去等我们会合。哪一个世界更真实？恐怕也像杀手的硬币，抬起手之前，连他自己都不知道。