因为播客聊了一期“恶女”，就把文字版贴在这里。

Bella算是这几年银幕里我很喜欢的一个恶女形象。

以前的恶女，大多是情感关系上的恶，比如那些常见的恶毒女配——艾莉，华妃……

她们从过去的被讨厌，到这几年的被喜欢，都让我觉得不太对劲。她们的鲜活，聪明，权力，都是围绕着男人旋转的，比如小红书上就经常讲华妃虽然又笨又坏，但她是整个后宫唯一真的爱皇上的女人。

于是时常一头雾水：老男人有什么好爱的？

好像性缘关系，是女人唯一被允许呈现的战场。

但Bella不一样，她是暗黑、倒叙版的芭比。完全以一个人的姿态出场，没有受过任何的性别规训，初始形态时一切都围绕着：我想要什么，不想要什么来展开。

记得《女孩，你已足够好》里面有一句话，女性成长的过程是一个逐渐“失声”的过程，当她们还是小女孩时，她们可能非常顽强、充满活力、性格固执，很有攻击性和自信。

刚刚苏醒的Bella就是这样的。

她对待尸体没有任何畏惧，用叉子叉着玩。她想出去玩，不让她出去她就尖叫、发疯、厮打。发现自慰很爽就一直玩，还很开心地分享给别人。没有任何规训，只有欲望，想要就要得到。

我非常喜欢这一部分。

后半段持保留意见，确实能看到一些男性叙事的痕迹，比如通过做妓女来表达性解放（看的时候脑子里一直在尖叫：他没有带套！这个男的好废！那个男的好丑！）

其他的成长线也有芭比的毛病，相对扁平，以及大量的“金句”。

银幕外这部电影其实争议也很大，因为是男作者和男导演，所以很多人讲里面的裸露镜头和情欲戏是一种男凝和剥削，但石头姐既是女主演，也是制片人，她本人也提到了整个电影工业的大环境和结构性问题对这部电影的表达造成的压力，但不能全部这样说，这样讲其实是剥夺了她本人的主观能动性。

我觉得对待bella，对待这部电影可能也是可以套用这种心情的。

在大环境下，bella也好，每一个女性也好，都是受害者，我们不可能真的就进入一个完全没有ken的barbiland，进入一个完全真空、悬浮的语境里。

伤害已经发生，而环境的改变又如此缓慢的情况下，我们要如何继续生存、继续生活？就只能每个人发挥一点点没那么完美的主观能动性。

所以电影的结局就很好，掌握权力的前夫哥变成了无脑的羊，现任是精神阳痿（Bella从来没和他做过爱），还有一个是情人也是朋友的女伴，Bella本人，也替代了父亲跻身权力，成为了掌握手术刀的人。

这同样很理想化，但似乎是我们当下更能争取到的东西。

是属于“恶女”的英雄主义叙事。