活着的东西都是很费功夫的。
——海街日记，导演：是枝裕和
我常常跟朋友提起这个我很喜欢的导演——是枝裕和，但是却很少热烈地推荐他的片子。因为曾经有一次，邀请朋友一起看「海街日记」，她居然睡着了。
那时是非常失落的，但是对这个习惯追好莱坞大片的漫威迷来说，是枝裕和确实显得太过单调沉闷了。
而我看是枝裕和，每每感受到一股暗流，悄无声息却坚定有力地袭向海岸，又缓缓退落，在看似平静的海面底下奔赴大海。
就是有这么一股力量。很玄乎。
不过今天并不打算谈这些一时半会很难说得清的触动，我想说说那些看得见摸得着的——电影中的食物。
要驱虫，还要消毒。活着的东西都是很费功夫的。
这是四姐妹望向窗外的一颗梅树时，大姐香田幸说的一句话，也是外婆生前的口头禅。
而这时加入这个姊妹“宿舍”不久的同父异母的妹妹浅野铃，刚刚从第一次醉酒中醒过来。酿梅子酒是这个小家庭的传统——虽然爸爸妈妈的婚姻很糟糕，大姐却在面面俱到地打理着这个家，每年还在坚持酿梅子酒。
梅子酒见证了季节流转时间流逝，也见证了很多敞开心扉的时刻。
比如说妹妹在醉酒中大喊“最讨厌阳子了，爸爸是个大笨蛋”。妹妹是在父亲去世后搬到这个家的，她的亲生母亲是这个家庭的第三者，而阳子是爸爸在母亲去世后娶的继母。
妹妹一直不敢在姐姐面前提起自己的妈妈，连关于爸爸的美好回忆都小心地藏起来，生怕惹姐姐们不快。
比如大姐和二姐闹别扭，二姐后来到大姐房间言和。大姐问，“怎么又喝上了？”回，“这种话不喝一点怎么说得出口。”
比如大姐和母亲之间的和解，也是借着外婆酿的最后一小瓶梅子酒，确认了彼此的眼神。
不只是梅子酒，是枝裕和的电影中还有许多食物的印记。
「海街日记」的另一个耐人寻味的细节是关于沙丁鱼饭的：四姐妹围坐在家里一起吃沙丁鱼饭时，二姐问妹妹：“是第一次吃吧～这是这个小镇上特有的做法哟”，妹妹点头：“嗯嗯，第一次吃，真好吃呀”。
后来，妹妹跟四姐坦白，“我说谎了，沙丁鱼饭，我不是第一次吃……有一段时间，爸爸经常做给我吃。”
这些对话都波澜不惊，却能让人不自觉地随着妹妹的心事屏住呼吸，又长长地舒一口气。为她抑制自己的情感而心疼，也为她终于释然融入了这个家而开心。
我还一直念念不忘「步履不停」里的天妇罗。良多“跟小时候一样”负责剥玉米，轻松娴熟地向继子传授技法；随后那嗞溜嗞溜的油炸声，更是毫无悬念地把一直呆在房间里老爸引出来了。
席间大家又聊起小时候到田里偷玉米的轶事……都不痛不痒却又温馨且美好，很巧妙地和家庭里的各种矛盾交织在一起。
还有最近上映的「小偷家族」，面筋几乎象征着由里正式成为这个家族的新成员；而杯面配炸薯饼的独门吃法，则是柴田治和柴田祥太这对“假父子”间的独特纽带。
“细节以微妙的方式显得重要，「海街日记」中的食物很重要。”是枝裕和在一个采访中这样解释他对“细节”的看法，“角色真正说了什么？不是酒和食物……而是家庭。”
我在想，如果要我选一样食物，会是什么呢？
大概是酿苦瓜吧。这是老爸最拿手、他自己也最钟爱的一道菜。馅料要准备各种食材，简单一点的是猪肉、香菇和紫苏，苦瓜要切块、挖去囊仁再洗干净，很是耗费功夫，总由老爸一手包办。
煮好后，一块酿苦瓜往往可以就下大半碗米饭，相当开胃。
或者是团圆饭必备的沙姜鸡，中秋赏月桌上的炒石螺，又或者是粉包，鱼汤，荔枝……
突然发现食物真的是承载了许多的故事。
又想起近几年在外工作，好多个夜晚匆匆忙忙地泡个面，偶尔煎两个鸡蛋盖在上面便暗自调侃自己“会生活”了……大概在食物上稍微用点心，便多了一点过日子的味道。
你呢？有什么关于食物的故事么？
END
本文首发于个人微信公众号：怪力大步往前
要星辰大海。也要柴米油盐。
欢迎关注交流 XD
