这是我看是枝裕和的第一部电影吧，淡淡的又让人移不开眼。日本的导演们真的很奇特，一部分有着疯狂、压抑的愤怒，另一部分有着坦然和温柔，甚至一个人也会有两种迥然不同的触感。这让我感到亲切，也敬佩。其实我已经记不清这个电影究竟讲了什么，但是遗留在记忆里的平静并不寡淡，更像是儿时夏天的午后，甜滋滋的冰棒。

对于，这种平静的电影我喜欢在入睡前欣赏，不是为了催眠。李诞说“生活没有意义，但是生活里有美”。看完是枝裕和的电影，你会知道这句话实在是有道理。对于海街日记，剧情似乎已经退居二线，反而是那些微小的细节、细腻的背景音乐、粗犷的海涛声，让人闭上眼仿佛也身处那样平静又甘甜的夏日。

是枝裕和的镜头是无声的，但是饱含情感。在《无人知晓》中，色调清新，但是镜头沉重，仿佛下一秒所有人都要落下泪来，但是这种感情又是克制的，矛盾的，美好而又痛苦，这些都极富日式的物哀之美。这些点滴的情绪，在电影中累积、上升、爆发，而后又归于平静。每一次看过他的电影，我常误以为我度过了一生、却也感到生命力重新注入。

很难说我在生活中是一个感情丰富的人，很多时候会困惑于我应该感受到什么，于是我细心观察、并尽力模仿。当然，可以看出这拙劣的把戏常常不奏效。模仿爱意、模仿痛苦、模仿憎恶，这些是很滑稽的。但是，是枝裕和的电影，让我放松，让我回到最柔软的地方。这地方自然不是欢乐或者热闹，仅仅是平静与无言。可以让海浪拍打在脸上，而我，不必呼救的平静。

夏日应当是汗湿但不粘腻的，木质地板与嗡嗡作响的吊扇是生活的脚注。