更新时间:2018-04-14

切腹:六十年代，《切腹》的时代意义

对日本电影史略有知悉的朋友就知道，武士电影（时代剧，jidai-geki）地位最高的时代是1927-1944，没错，就是日本军国主义最强盛的时期。传统武士电影中的忠诚、尚武、民族主义被大力的歌颂。而这也在战败之后让武士电影则经历了一段时间的黯淡。有那么一段时间武士电影是比较罕见的，大概是1945-1950年这么六年。原因也比较简单，美国占军（SCAP）不让拍。出于俩考虑，第一是封建思想，盟总时期可以说最怕的就是军国主义复燃；第二是鼓励切腹，美国人是看不了这些的。我靠，啥人性能鼓励别人自杀啊？太不人道了啊，就干脆不让拍了吧。就这么直接就给禁掉了。所以在看这段时期的电影时，会看到很多反对军国主义（但从不反天皇）、歌颂人权、歌颂女权的电影（比如《我对青春无悔》）
这个局面直到黑泽明大导演在1950年上映了的震惊世界的《罗生门》后才改变。《罗生门》让武士电影回到了观众的事业，也燃起了一股武士电影新风。也不难理解，黑泽明的电影总是充满了个人主义英雄色彩，盟总自然不反对类似这样的电影上映。加上1954年的《七武士》，武士电影就这么复活了。
这段时间萌起的武士电影，有些学者会称之为“怀旧武士剧”，首当其冲的特点就是“物哀”，每个人都在甜蜜与悲伤的纠结里生存。这时期的荧幕形象经常是丢失地位的浪人，因为个人极强的正义感，无缘无故被卷入一场对抗邪恶个体的战争（好比《用心棒》），因此电影里正义和邪恶也总是一刀切，善恶分明。大多结局都比较惨烈，一定是以暴力收场。而角色的核心矛盾往往是在义理与人情中纠结。
而转眼到了六十年代，很多学者会称之为“反封建武士剧”，其中的代表，就是今天讨论的《切腹》啦。如果用上面的怀旧武士剧视角来看《切腹》，亦会发现很多共同点。津云也丢失了身份，从福岛家变成了穷苦浪人，结局也十分惨烈，腥风血雨之中获得悲剧的下场。但与怀旧武士剧相比，六十年代的反封建武士剧就少了一份自我挣扎，多了一份对体制、对思想的质疑。
至于为什么是六十年代？五十年代为什么这类型的电影没有出现？这就可能要说一说历史了。1960年美国因共同安全法案出现了暴乱，各位历史不好的看客看到这里可能有点迷糊了，什么叫共同安全法案呢，长话短说，就是美国1951年开始对友好国家进行经济、技术、军事的援助，来共建安全社会的这么一个法案。1960年在延期这项法案时，议会无视美国社会党的缺席而进行延期，导致很多左派人士极力反对，于是就出现了前文说的暴乱。而因为共同安全法案的延期，日本在国际的影响力又一次扩张，这在当时的日本左派眼里就有军国主义复燃的意思。于是乎包括电影人在内的许多左倾文艺工作者，这个时期开始都创作了很多的反军国、反封建艺术作品。
那么从这个视角看《切腹》，就更多了一份政治色彩。说到武士道，一方面是不断质疑武士道却按照武士道行事的津云，另一方面是满口武士荣誉却满口谎言、贪生怕死的井伊家，谁才是真正的武士道呢？众所周知，武士道很大一部分思想可溯源回程朱理学，存天理、灭人欲、讲忠诚、讲无畏。但看高举武士道大旗的井伊家，有为了怕死可以装病的好剑客、有为了名利不顾自己人命满口谎言的家老、甚至用火枪去打手握自己家族传家宝的敌对武士。说到这里，可能需要说一下火枪的意义。对日本战国史有兴趣的看客知道，火枪在战国时代被引进后发挥了极大的作用，无数旧派名门因为忽视火枪而冚家产，比如说我们熟知的武田家，老子信玄被人在寂静的夜晚放了冷枪，儿子带兵打了长蓧之战...用作家山冈庄八的话来说，火枪象征着武士对决的结束。因为在这之前，战场上武士都会找到自己的对手，然后互相通报姓名，用武刀pk，但是火枪出现了，这一切都不复存了，更多的就是军团战争了。如此看来，自称是“武士道”却全然没有一点武士精神、甚至是人性的井伊家，是不是看起来很像自称是武士精神的军国主义政府呢？