更新时间:2009-11-22

切腹:虽千万人吾往矣

《切腹》的情节并不复杂:一个失业落魄的武士,女儿与外孙身染重疾无钱医治,女婿不得已到当权者家门前假装切腹博名,以期求得一官半职,至少讨些钱财救急。不想当权者不问缘由,百般刁难,硬逼得女婿用竹刀切腹自杀,下场凄惨。武士于是奋起反击,当面抨击当权者的冷酷,巧妙揭露所谓“武士道”的虚伪。当权者于是恼羞成怒,仗着人多势众欲杀人灭口。武士寡不敌众,力战而死。此事被当权者掩盖,遂湮没无闻。

看罢《切腹》,心中忽然浮现出另一部作品——《祝福》。武士切腹,寡妇寻死,同样都是冠冕堂皇的“道德准则”,武士与寡妇做出了截然不同的反应。一个是面对的现行体制的森严壁垒,吹起反抗到底的小小号角,另一个是忍辱偷生,拼命想得到现行体制的“接纳”和“宽恕”。两个人的结局都是死路一条,但给人的感觉又是那么不同。无怪乎鲁迅说:“所以中国一向就少有失败的英雄,少有韧性的反抗,少有敢单身鏖战的武人,少有敢抚哭叛徒的吊客;见胜兆则纷纷聚集,见败兆则纷纷逃亡。”

真正的猛士,不在于呼朋引类,随波逐流,“大家一起上”,如古惑仔之群殴;不在于在明知没有危险的情况下,表现得很“英勇”,如秦舞阳之杀人;也不在于狗急跳墙,瞎猫碰死耗子,如武松打虎。至于神风敢死队,基地人体炸弹之类的盲目求死,那就更离题千里了。真正的猛士,是在明知无望的情况下,还能保持从容镇定,坚守原则和尊严,力斗不挠。虽死,重于泰山。如荆轲刺秦王,乃真猛士也。

孟子曾经曰过:“子好勇乎?吾尝闻大勇于夫子矣:自反而不缩,虽褐宽博,吾不惴焉;自反而缩,虽千万人,吾往矣。”某人曾经引以为座右铭。后来有一次几个人拿着扫帚柄追得他跑了三里地,他从此开始改读老庄了。不过我觉得,孟子提倡的这种气概仍然值得尊敬,虽然践行的人不会很多。

切腹(1962)

又名:剖腹 / Harakiri / Seppuku

上映日期:1962-09-16(日本)片长:133分钟

主演:仲代达矢 石浜朗 岩下志麻 丹波哲郎 三岛雅夫 中谷一郎  

导演:小林正树 编剧:桥本忍 Shinobu Hashimoto

切腹的影评

ZEFENG
ZEFENG • 切腹
Echo
Echo • 铁三角