更新时间:2008-11-10

老无所依:猜不猜硬币都一样——黑色宿命

究竟是什么让这部充满暴力与血腥气味的电影备受青睐?也许剧中一个微不足道的女性才真正一语道破了玄机，那就是:硬币根本无法做决定，做决定
的是你。

《老无所依》讲述的故事并不脱俗:一个退伍士兵无意间发现了毒品交易后的金钱，一念之差让他掉入了黑色的陷阱。追踪而来的杀手冷酷残忍，杀死了一个又一个无辜的人。维护正义的老警长参与了这场追逐，但他每次总是慢一拍。

影片继承了科恩兄弟一贯的风格，但这次它却在讲述一个深刻的真理。电影没了救世英雄，唯一代表正义的警长苍老、疲惫，从头到尾始终没能抓住元凶。同样，影片的结尾是颠覆的，没有惩恶扬善。镜头缓缓地安静地进行着，讲述着人类混乱的生存现状、潜在的欲望、无止尽的暴力和无法避免的死亡。《老无所依》不是一部简单的暴力影片，它本身就是一部寓言: “如果仅仅是单纯表现了警长的正直和杀手的穷凶极恶，那么《老无所依》无非是一部单板的西部电影。然而我们却发现科恩兄弟所要展示的是‘宿命论’——人类任何想要驾驱强悍命运的举动都会显得徒劳无功”。

有信仰的时代是单纯的，上帝说:有了光，便有了光。科恩兄弟生活的这个世界中的人们已经不再相信光的出现是如此简单了，于是我们有部分时间是在阴影中的。揭示这种阴影成了新一代导演的责任。

让我们重新回到硬币上来。杀手齐格有一个怪癖，那就是喜欢以猜硬币的方式决定人的生死，但摩斯的妻子却拒绝了游戏，她说:硬币根本无法做决定，做决定的人是你。这句话展现了人类面对自己命运时候的清醒。

杀手冷漠、残酷，出场冷静、从容，做事干净利落、从不留情。在他的身上，我们闻出了死神的气息。科恩兄弟对这个冷面人冠以了最大的热情，一致认为，恰恰是冷血的齐格讲出了“人们心底的秘密”和人类不可避免的宿命，那枚硬币正反两面代表了生命的偶然，人类却无法逃脱宿命的必然。片中摩斯的岳母的葬礼，暗示了死亡的最终来临。

《老无所依》是一部根据小说改编的电影，作者便是麦卡锡，有20多部具有很高品质的小说，他的作品大多被看作是黑色幽默系列。伊桑•科恩谈到这部作品时表示: “我们看完后都很喜欢，从那时就开始考虑将这部小说拍成电影的可能性。”

同样，科恩兄弟的电影经常被评论界称为现代黑色电影。悬疑、欲望、凶杀，让影片蒙上了黑色的背景。黑色，是一个没有上帝的时代的主要色系，在这点上，科恩兄弟和原著作者麦卡锡达成了绝对的一致。

“黑色”的内涵是绝望、恐怖、残酷和痛苦，面对这一切，人们发出玩世不恭的笑声，表现出世界的荒诞、人的异化、理性原则破灭后的惶恐，自我挣扎的徒劳。大多黑色幽默作者都关注现实，那种阴郁的幽默，表面上轻松、调侃、玩世不恭，实际上却是无可奈何。科恩兄弟最大的优点就是能让镜头宁静地传达出这种幽默感。《老无所依》中无处不在的意想不到的巧合都试图在挑逗观众的笑神经，但是没有人能最终笑出声来，因为玩笑背后的东西实在是太沉重了。

科恩兄弟在改编剧本时多次强调必须将小说所设置的时间背景80年代强调出来，只有了解那段时间里美国社会新生的观念与传统价值所产生的激烈碰撞的历史，才能完全理解麦卡锡小说中传达出的对美国观念的诠释。他们在幽默的暴力背后，传达出了对生命、对命运以及对西方文明衰落的深
刻思考。

“无辜的人应该受难”，主人公的探索过程是奥德赛式的，这就是影片的主题。人类无法逃避黑色的宿命，不过，是否就此放弃挣扎呢?科恩和那个生活在同样绝望年代的卡夫卡一样，给黑暗中的等待者一丝微弱的亮光。

老警察尽管代表不了英雄，正义最终也未能战胜邪恶，但是他毕竟选择了追逐。许多人认为这是一部没有结尾的影片，但是我相信科恩兄弟已经给了结尾，人们在梦中回到了从前。在黑色的时代，我们不再谈廉价的希望，但是我们还必须反抗绝望，人的高贵就在于此。

存在主义大师萨特曾经认为，只要人活着，有意识，人就是自由的，可以自由地选择自己的行为，并对其进行担当。“懦夫是自己造成的懦弱，英雄是自己造成英雄。懦夫常有可能不再是懦弱。英雄常有可能不再是英雄。” 贝尔完成了自己的选择。作为一个凡人，老兵摩斯更真实:他有英雄的选择，也有懦夫的选择。人是欲望的动物，欲望本身便是人类的黑色宿命，金钱的诱惑引发了一切罪恶，但是金钱本身却是无罪的，无论是把它给了流浪的艺人还是成为杀手杀人的理由，都只不过是自由的个体的选择自由，人在这种选择中成为了上帝。

毫无疑问，今天的人类面对的是一个荒诞绝望的世界，一切传统价值体系都已经分崩离析。不过，面对黑色的宿命，人类所进行的挣扎却熠熠生辉。加缪曾经写过一篇名叫《西绪福斯的神话》的文章。西绪福斯受到了惩罚，每天要把一块大石头往山上搬，但石头到了山顶又会滚回山下。面对这种无效而无望的劳动，加缪却说西绪福斯是幸福的。人生就是一个自我抗争的过程。