“哈尔威船长，他屹立在舰桥上，一个手势也没有做，一句话也没有说，犹如铁铸，纹丝不动，随着轮船一起沉入了深渊。人们透过阴惨惨的薄雾，凝视着这尊黑色的雕像徐徐沉进大海。他一生都要求自己忠于职守，履行做人之道。面对死亡，他又运用了成为一名英雄的权利。”

时隔多年，我依旧清楚地记得这份英雄主义带给我的震撼，哪怕这只是一篇教学课文，哪怕只有十二岁的年纪。

No one dies.

这是一个传统意义上、符合你所有想象的那种英雄。
一头银发，西装革履，风度翩翩，冷静从容，自信乐观，始终保持着适度的紧张与高度的专注。这样的captain，才能让人放心将生命与安全交付其肩头。
No one dies. 一个也不能少。一遍一遍地清点人数，当最终得到了155的答案时，萨利终于露出了一丝释然的微笑。
很明显，这是一个英雄的塑造过程。灾难来临时，做出决定时，飞机坠落时，清点人数时，甚至最后离开飞机，井井有条地拿起制服，检查仪表，永远不失风范。相信很多女性观众都会像电影中的两位女性角色忍不住亲吻，拥抱如此有魅力的人设。
这是一个英雄的故事，却不仅限于英雄。英雄下了战场，离了天空，回到了人间，降临了地面，还会是英雄吗？

Life is easier in the air.

不。英雄要为自己辩解。
新闻人想要爆点。保险公司想要纰漏。当飞行员例行公事般模拟着事故的重现，还会有人把他当英雄吗？还会有人考虑面对突来的死亡危险，人为的反应时间吗？还会有人记得，机长也是那155人当中的一员吗？

We did our job.

重要的不是i，而是we。重要的不是hero，而是job。这不是冠冕堂皇，而是人性之光。接过婴儿的绅士，颤抖着对父亲说出我爱你的儿子，第一时间赶来救援的轮船工作人员和警察，哭泣的塔台指挥员……当机长决定水面降落时，我听到的最美的背景音乐，是两名也许已经不再年轻貌美的乘务员，她们一遍一遍地重复着指令：
Brace, brace. Heads down. Stay down.
Brace, brace. Heads down. Stay down.
Brace, brace. Heads down. Stay down.……

Run, run.

Forrest, run, run!
Captain, run, run!
Forrest Gump一直在奔跑，那是世上最纯粹的一种奔跑，跑下去吧，阿甘。
机长在奔跑，或是焦虑或是恐惧，或是瞬时或是长镜，或是空无一人的清晨，或人声鼎沸的夜市……
那些所谓政客固然是站在完全对立的立场，可是，那些奉机长为神明的民众粉丝们，甚至家中的妻子，都真的理解机长承受的孤独与压力吗？
飞机坠向大楼，引爆冲天的火光，这一幕重复闪现，在萨利的梦中，在萨利的眼前。

Hero.

英雄的定义究竟是什么？萨利究竟是不是英雄？这个像皇帝的新装一般的答案，既复杂又简单。或许，英雄，这两个字其实并不伟岸，并不阔大。他属于某一处的战场，某一时的天空，那是一个封闭的环境。所以来到了人间的上帝也只能在脱口秀现场面对主持人的调侃拘束地这么笑着。拯救地球的超人也许没有，然而在世界各处的某一个地方，永远闪耀着勇敢、胆识、冷静、从容的光芒，那是我们无法否认的英雄的存在。
归根究底，这是一个英雄的故事。塑造英雄，鞭打英雄，质问英雄，拷问英雄，刁难英雄，却最终回归到了那个我们依旧熟悉的英雄，依旧伟岸的身影。
是啊，英雄永远存在。
甚至不知道可否用遗憾来说，最后机长本人的出场实在太有风范，完全压倒了主角的光环。反而言之，连汤叔都无法演绎的气场，该有多么强大！

The end.

副机长斯基尔斯，如果再经历一次这样的情况，你会有什么不一样的想法吗？
有啊，我希望发生在七月。

好了。
就停留在这刻的笑声吧。
老兵不死，英雄不亡。
好吗？