电影：可怜的东西

一部超现实主义风格的电影，融合了奇幻、推理、科学畅想等元素，讲述了年轻女性的身体里装着一个幼儿大脑的主人公贝拉的奇幻冒险，在这一段旅程中通过自我实践、超强的学习和思辨能力，从一个科学试验品蜕变成为了一个拥有自我意志和内在人格的真正的“人”，在洞悉人性的丑恶后寻找到了一条属于自己的生命之路。
前半场，作为一个智商是幼儿的成年人尚不能控制自己的生理需求和情绪，在科学家父亲和助理的照顾保护下，被当作一个科学试验品研究，一个套着成年人的外壳没却没有人性的尊严，缺乏独立自主和思考的能力，只能通过简单的语言表达自己的想法，心智与外表的矛盾与冲突，导致了她处处受限、被管束、毫无自由意志。这部分看的比较压抑，甚至有了弃剧的想法。
中场，受到了渣男的引诱，正处于幼儿性萌芽阶段的贝拉，一昧享受情爱，沉浸在蓬勃而出的欲望之河里，并在两人私奔后开始了一场人性探索之路。幼儿的心智让她不受世俗约束，毫无道德规范，一个既无底线又无上线的生命在不设限的人生里使劲蹦跶。初涉社会，阴差阳错的便开始了一个妓女的营业之路，做的不卑不亢、颇有乐趣，除了体会到男人跟男人不同之外，还和老板讨论起了生意经，在工作之余更是进入课堂学习，在社会的历练与知识输入的双重打磨之下，心智与人格迅速发展，从一个只为本能而活的幼儿变成了一个具备学习与反思能力的少女。当一颗至纯至善的心拥有了智慧，那慧眼如炬，她能从一个人的言行透视到他的灵魂，善良与丑恶、崇高与狭隘、伟大与自私，人性的所有不光彩都在她面前无所遁形。她的进步在她与别人的交流中显而易见，智慧宽容的人欣赏她的纯真敏锐；平庸狭隘的人只看到了她的粗俗不堪，所有人在她面前就像在照镜子，反射出来的你才是真知的你。贝拉做自己做的毫无障碍，无需讨好与顺从；反噗归真、掷地有声；不鸣则已、一鸣惊人。这里开始，剧情逐渐精彩。
下半场，她不畏危险，毅然决定跟随前夫哥生活，只为了寻找生物学上的生母自杀的真相，当她认识到前夫哥是如此残暴又自私的人之后，毫不留情的“干”了他，从此走上了跟她父亲一样的生命科学探索之路。影片中的贝拉相信实践见真知，虽然这些实践对她而言不亚于洪水猛兽，但是心态好啊，足够凶猛又充满力量，人生就是用来体验的不是用来装的，体验的形式和内容都不重要，重要的是她在其中能不能获得真知。
正如一块璞玉在经过雕琢之后，她云淡风轻的对自己说，哦，原来如此；哦，不过如此。
2024.3.14