短评说“可怜的东西比芭比还让人惊喜”。恕我直言，可怜的东西比芭比差远了。

看这部电影，有种被不懂装懂的老师按在课桌上爹味教育的感觉。影片的人物塑造自相矛盾，情节脱离现实，对女权主义的理解更是让人翻白眼。

看完很疑惑，很火大。

影片前1/3，贝拉开始探索自己的身体。她在客厅给科学怪人父亲请来的助手演示用苹果自慰，被对方喝止：“文明社会不能这么做。”贝拉并未停止，还为了泄愤把整盘食物摔到地上。

本人心疼粮食的同时产生了疑惑：想自慰去卧室不行吗？为啥非得要众人观看并给予赞扬？

编剧似乎很想体现女性的自由意志，但又不太懂女性真正的困境，凭想象创造出种种情节，最终归于一种男凝结论：女性要的是能在公共场合自慰。

女性面对的不止外部的障碍，还有很多内心的不自由。新时代的女性是矛盾的，以拒绝婚育做对抗的坚决表面下是寂寞和迷茫的暗涌。

一面高歌女性独立，一面苛责在传统婚姻里纠结的上一辈女性亲属，一面又为了自己的苛责而愧疚。会羞耻，会反思，会太过在意别人的感受，这才是女性的真实处境。

而贝拉的耻感和自我反思，像鱼鳃一样被编剧干净利落地切掉了。不管是自慰，悔婚私奔，还是做妓女，或者为了前夫再次悔婚，她既不纠结，也不在意家人的感受，果断得像个单片机编程的机器人。

这不是勇敢，是反社会吧。

不过，把主角塑造成疯女人也很不错，《Killing Eve》里的小变态就深受观众喜爱。时代在解放，女性确实渴望看到同性突破道德束缚。

就在我如此希冀时，编剧又给了我一个大逼斗。在家表现出各种反社会品行的贝拉，在船上看到岸上贫苦穷人的生活，难过得嚎啕大哭，并把同行老头赌博赢来的钱全给了穷人。

……编剧你自己看看不矛盾吗。

女性面临的很多问题是微妙的，暧昧的，渗透在生活的各种微小细节里。父权维护者并不会有意识地为女性设置障碍，更多痛苦来自人们不自知的本能举动，好比种族歧视的人根本不会觉得自己种族歧视。

作为弱势群体，女性是困惑而有苦说不出的，有时甚至会过分反思自己是否疑心过重。突破这种心理障碍，是女性觉醒的第一关。

但贝拉完全没有这个过程，生来就是果断刚硬，于是编剧只好设置她“进步”的外部障碍。影片反复强调男人们对贝拉的禁锢，然而每个情节都弱得可笑。父亲的禁锢是出于慈爱的保护，不费吹灰之力就被瓦解；浪子老头的禁锢是出于某种莫名其妙的占有欲，但并没交代浪子为何从良，根本站不住脚；前夫的禁锢是为了逼贝拉生育，问题是贝拉跳河这么久，凭他的财力暴力和物化女性的决心，不该早就找个年轻听话的吗？

编剧可能把电影当爽文了，不管逻辑是否通顺，只要爽到就好。问题是这一堆莫名其妙的情节实在很难代入。

贝拉的人物线索是“探索人生”，整个弧光从浪荡到收敛，从幼稚到成熟，颇有悉达多阅尽千帆后成佛的意思。

问题是这种模仿只停留在表面功夫。就拿当妓女这段来说好了：在贝拉的叙事中，做妓女是人生探索的一部分。但这段经历没让贝拉产生道德上的自我怀疑，没引发她对皮肉生意的思考，也没加深她对男性的理解。换句话说，没引发任何深层反思。做妓女，只是为了跟不同男人以不同姿势做爱，顺便赚钱而已。

……这叫什么探索啊。

更何况在刻意设置得软弱而愚蠢的男性角色衬托下，女主来去自如，总能化险为夷。但她的这种自由建立在其他人的痛苦上，两次悔婚就是很好的证明。

主创团队是不是认为女性追求的就是这种无视社会规则的任性妄为？

别的不说，石头姐是敬业的。19年她拍过一个SNL段子，讲一个十八线女演员去拍gay porn，虽然戏份很少，并且导演坚持让她扁平化演出一个歇斯底里的女人，她还是在心中努力勾勒了被丈夫形婚出轨的女人的丰满形象，并创造了贴合人物的台词。石头姐的丈夫是SNL的编剧和制作人，粉丝猜测这个段子很可能是她丈夫写的，或许这个段子书写了石头姐本人对演艺生涯的尊重和期待。果真如此，拿奥斯卡影后也不足为奇。

不过，电影还是不要看了。2小时22分，看点啥不好呢。

另外，我会建议做女性主义题材创作时多跟身边的女性朋友请教一下，少搞这种莫名其妙的作品。

（首发于公众号熊熊拿铁）