这几天,看了是枝裕和导演的三部电影,最喜欢其中的《海街日记》。
电影的主人公是四姐妹,大姐幸,二姐佳乃,三姐千佳,小妹玲。玲与姐姐们同父异母,她们初次见面是在父亲浅野的葬礼上,玲的母亲则是十五年前抢走父亲的“那个人”。
三个姐姐看到玲时,“那个人”早已不在玲的身边,很长一段时间里,玲和父亲一起生活,直到父亲和现在的妻子重新建立家庭。此时父亲过世,玲也失去了唯一的依靠,成为父亲现任妻子身边尴尬的存在。
幸本打算不去参加父亲的葬礼,于是委派两个妹妹佳乃和千佳一起去。佳乃和千佳一路笑嘻嘻的来了,在火车上吃盒饭时也曾提到十五年未见的父亲,佳乃表情淡然,千佳则带着对陌生人的好奇。下了火车,她们看到了来接站的玲,那是个十几岁的女孩儿,有着与年龄不相符的默然凝重。
葬礼开始前,幸还是匆匆赶到,她看到了玲,彼此自我介绍,姐姐叫香田幸,妹妹叫浅野玲,这名字似乎在无声的提醒着什么。
葬礼结束,三姐妹缓缓的向车站走去,她们谈起父亲临终前被谁照顾着,两个妹妹从大姐口中得知,只有玲是最终陪伴在父亲身边的人。身后有叫声响起,匆匆跑来的玲递过来一个信封,那是放在爸爸柜子里的东西,里面有三个姐姐的照片。三个姐姐看着照片,一起沉浸在童年的回忆中,玲轻轻打断了她们,尴尬地告别。幸看着玲的背影,忽然大声问,这里,有什么地方是你最喜欢的?
玲带着她们来到了一座高山上,告诉她们这是父亲最喜欢来的地方。她们顺着故去父亲的目光,发现父亲经常遥望的景象,像极了她们自己的家,镰仓。
玲和三个姐姐一起来到车站,火车很快来了,三位姐姐上了车,跟玲说保重,玲看着她们,答道“三位姐姐也要珍重!”幸看着玲,忽然说:来镰仓吧,跟我们一起生活,我们家虽然很旧,但很大哦!这突如其来的邀请让佳乃和千佳都感到突然,但很快就露出了笑容,玲犹豫了一下,轻轻的说,我来。
就这样,玲来到镰仓,和姐姐们一起,开始了新的生活。
看电影时,看到无依无靠的玲可以离开阴晴难料的后母,与有亲缘关系的姐姐们一起生活,我也轻轻舒了一口气。可与此同时,又感到无法理解幸的决定。毕竟,玲是当年出轨的父亲与那个人的孩子,对于父亲,她难道没有怨恨吗?对于那个人的孩子,她有什么理由如此怜惜呢?
玲在镰仓的生活很快乐,一开始她小心翼翼,对姐姐们的称呼都带着敬语。慢慢地,在一粥一饭的真实相处中,她与姐姐的关系越来越亲近,也越来越把这座陈旧的大房子当做自己的家了。不仅如此,她也越来越享受在镰仓的生活,樱花,烟火大会,朋友,梅子酒,这些幸福的体验在慢慢冲刷着往日孤独无助的生活带给她的记忆。此时的玲,就像一株小草,家则是它扎根的土地,那温暖厚实的土壤给了她切实的归属感,让她可以放心的伸展枝叶,接受阳光雨露的滋润和洗礼。
对玲来说,与往事有关的记忆,不光有痛苦,也有幸福,那就是与爸爸朝夕相处的那些时光。不过,这段幸福的记忆就像夜空中璀璨的星光,既熠熠生辉,也点燃着夜的忧伤。毕竟,那是三个姐姐不曾拥有的、属于玲的独家珍藏,这绕不过去的事实让爸爸这个话题成为她心里的一种禁忌,让她从不在三个姐姐面前主动提起爸爸。但与此同时,寻找爸爸在镰仓生活的印记,也成为她内心隐秘的使命。看着爸爸常做给她吃的食物出现在姐姐们的饭桌上、出现在镰仓的小酒馆里,她感受到了爸爸对往昔生活的眷恋和对姐姐们深藏的歉意。
也许,她当初毅然答应来到这个陌生的地方,除了由于无法拒绝姐姐温暖的目光,也是因为要帮爸爸完成他深藏在心底的、未竞的心愿。
玲是个惯于担当的人,她担当的不仅是爸爸的心愿,还有爸爸因为早年出轨离异深怀的内疚和妈妈介入别人的家庭而“应有”的愧意,尽管大姐幸多次告诉玲,这一切都与她无关,可依旧无法消除玲脸上的愧色,仿佛那一切都是她无法推卸的责任。这份厚重的责任感让幸感到心疼。
也许,她心疼的不止是玲,还有从玲身上看到的自己。
在爸爸出轨一年后,妈妈也离开了家。也许幸曾对爸爸心灰意冷,对妈妈却满怀怜惜和期待。二姐佳乃曾说,小时候经常看到大姐陪伴和安慰与爸爸争吵后的妈妈。可是,妈妈却在不久后离她们而去。之后,幸像母亲一样照顾两位妹妹,抚养她们长大。这对同样在成长中的女孩儿而言,绝非易事。是什么支撑着她默默走到今天?责任吗?也许,除了责任之外,还有对母亲深切的怨恨,她要向母亲证明:本该由你承担的责任,我做到了。
成年后,幸爱上了有妇之夫,潜意识里是不是也想替妈妈抓住父亲的心呢?在海边,与情人最后一次见面,那位如父如兄的男人默默看着她,轻声说:被往事夺走童年的不止是玲,还有你啊,你又何尝不是被身边的大人夺走了童年,请慢慢地把它们找回来,虽然我不能为你做些什么。
在海猫食堂,老板娘宫二凝视着玲,轻声说:好羡慕你的爸爸和妈妈,……因为他们留下了你这样的宝物啊!
幸和玲这样的女孩,有爱人的能力,却缺乏爱己的意识。也许,怨恨或自卑让她们刻意回避着自己的渴望和需求。那些曾被她们爱过的人,应当学着回馈她们的爱,提醒她们体会自己的珍贵。
比起幸和玲对往事的过于沉湎,二姐佳乃和三姐千佳却有着置身事外的潇洒。她们笑着去参加父亲的葬礼,笑着迎接多年未见的母亲,似乎父母亲对她们来说,只是一个称呼而已。可童年时的那件往事,真的与她们当下的状态无关吗?
佳乃总是对爱情怀有过高的期望,总在认真分辨对方的品质和能力前就豁出一切全情投入,终至情伤累累。千佳在父母离异时年纪最小,似乎父亲和母亲并没有在她的生活里留下太多印迹,她简单豁达,笑容灿烂,可似乎又过于容易满足,满足于身边近在咫尺的幸福。对于远方,她内心有期待吗?
佳乃失恋后全情投入工作,幸说如果真的喜欢工作还好,如果把工作作为逃避情伤的手段就不行。是啊,无论如何,逃避都不会带来真正的疗愈。
但不逃避也并不意味着要在比海更深的平凡与绝望中步履不停,总要时不时地抬起头来,体味四季的更迭,观赏樱花和烟火,品尝美食,体验身边人的陪伴和离别者的祝福,在海边漫步,对着远山呼喊,感受怨念之下的思念……
感谢有这样温暖细腻的电影。
20180414