日版相比于美版，更合理，更现实，也更残酷，不仅八公与教授之间的关系真实，其他小人物的个性也更加丰满。

没有无缘无故的爱，八公之所以成为闻名的忠犬，并不是它天赋异禀天生就比别的狗更忠诚，而是它独特的经历。那样地被人爱过，之后却再也没有栖身之所，再也没被别人那么爱过。

【感情寄托】

从故事发生的背景来看，出于时代和文化的原因，教授哪怕爱自己的妻子也很难是平等尊重的爱，这从他明知道妻子反对但还是没有尝试说服就擅自留下八公，得到了侧面验证。对女儿对外孙也不太在意，他把最深的感情都寄托在了八公身上。

【家境造就的相处时机】

感情的建立需要时间，相处的时间。

教授家里有佣人，所以照顾狗的脏活累活，不想做的事情都可以推给佣人去做。所以他愿意为八公做的事情就是自己也乐在其中的。

穿着不同的衣服，在不同的季节，带着不同体型大小的八公出去散步，表明一起散步已经是他们的一个长期的习惯。人在轻松的现状下最容易培养出感情，每天一起泡澡，温柔细心地一点点帮八公洗毛，担心开窗狗狗会着凉而不是担心自己。会在下雨天担心狗狗淋湿而起夜把他抱进屋里。

【教授的独特之处】

教授把狗当作爱人，子女，会尊重狗的人格，会在意狗的冷暖，不允许佣人把狗当作玩具一样玩弄。这是教授易于常人之处。

教授对于八公接送它这种事情接受得很自然，感觉像是双方感情深厚到一定程度的水到渠成的自然表达。双方是互爱，并且彼此知晓这件事情。（美版的教授对八公去接受它有点惊讶和受宠若惊之感）。

教授的感情表达地淋漓尽致，也许正因为对方是狗而不是人，所以才敢尽量表达吧。不会担心被对方看穿，不会担心感情没有回应。

【归宿】

原主人去世之后，八公最合适的归宿，是原主人的家人。他们既有之前相处过的交情在，又处于互相爱屋及乌之心，家人可以理解八公对原主人的怀念，八公对原主人的家人也有爱护之心。

但当时女性的困境原因，女人丧父之后，要么寄居于子女家，要么回老家娘家，都不便继续带着它。而与原主人无甚感情的新主人，自然无法容忍八公对原主人的长情。

（美版教授的妻女都放弃了八公就有点令人费解。即使按照美式价值观她们尊重八公选择继续等待主人的决心，但并不妨碍他们可以继续接它回家，同时尊重它傍晚去车站前等待。而且与新主人相处建立感情之后，有了新的感情寄托，哪怕继续怀念原主人也可以慢慢放下，陪伴新主人生活。女儿放任八公去车站前流浪，再也没有去看过它，接回过它，等于放任它在永无尽头的悲伤里沉沦；另外，教授的妻子即使为免触景生情而放弃八公，居然十年来对八公在车站前的事情毫不知情，所以她从来没有关心的八公的情况；当然最令人费解的是，一家人都号称爱狗，但八公却对妻女无甚感情，妻子，女儿并没有对八公倾注多少感情）

【小人物的刻画】

女儿代表了一类人，提起什么事情来一时兴起，过后兴致消失，完全不管不顾。和她父亲完全是两种人，也许这也是教授看起来不太在意女儿的原因吧。

妻子的感情很内敛。初始提到，之前的狗死去时，他们很伤心，所以才不想再养狗。后来相处没看出她对狗的喜欢，对八公的到来很排斥，甚至出于对丈夫感情的在意，而和狗吃醋。一直以为她不喜欢八公，之后没有带走它也是找借口而已。但八公被退回来时，她还特意回来，以及多年见报后要把八公带回去，我觉得这才是女主人应该有的表现，既有对八公本身长久相处的感情，又有心疼它对丈夫的长情，美版太莫名其妙太冷漠了。

以及其他人物的表现，感觉是普通生活里的普通的一个个活生生的人。

【这部电影到底想表达什么】

虽然是过去的故事，但电影拍成是给当代的人看的。导演和编剧也是在向当代人表达。

他们到底在表达什么？动物的赤诚之心？人与动物之间的情感羁绊？还是时代的落寞？

P.S. 写了一多半的时候，不小心退出，然后文字全消失了。重写发现已经完全没有了灵感。语无伦次