从生物角度分析，狗和人的感情差别，狗是从一而终，滴水之道当涌泉相报，人是利益与情感的综合体，当有了更好的东西就会立马抛弃曾经喜欢的东西，千鹤子只当阿八是一时的玩物，当有了丈夫，父母也变得不再重要，她无法理解父亲为什么对狗这么好。电影将狗的忠诚与人情淡薄做鲜明对比，台词虽短，但是句句铿锵。仆人被遣散的时候，要了帽子和鞋子，千鹤子和丈夫对父亲的书房遗物毫无感情，对亡父也无任何留恋。淡淡的一句“随意处置了罢”。

教授和阿八的爱是互相的。教授说阿八是有权利的，他不在的时候要尊重它的权利。教授总是搂着阿八在怀里，阿八伸舌头亲教授。教授带着阿八散步，在樱花树下，阿八开心的摇尾巴。暴风雨教授半夜起床忽视了妻子，出门把阿八抱进屋里，给阿八擦身子，取暖，还和阿八道歉是自己考虑不周导致阿八受冷，给阿八拿毛毯与自己一起入睡。教授给阿八捉虱子，三十三只整整齐齐的排列在纸上，孙子的到来都没能阻挡这个动作，捉完虱子与狗狗一起洗澡，教授的好阿八一切都明白，每天陪着教授上下班，在最后一次见面的时候，阿八有预感教授将有去无回，反常的转圈哀叫，想要留住教授，但是教授又怎能预料自己的人生呢？教授走后，阿八在灵堂大声的吠叫，它不会说话，但是大家都懂它想说“不要走，不要”……

1925年教授离世，1935年阿八等待了十年却没能等到它的主人终于在车站的暴风雪中凄惨死去，它由一只肥硕的秋田犬变的骨瘦如柴，眼里满满的悲伤可怜盼望，教授在的时候它的眼里全是欢喜。这十年的等待全是因为——永失我爱。期间太太给阿八换了许多主人，但是他们嫌弃，踢打，冷漠，但凡有一个像教授一样爱它的人，阿八的命运是否会改变？

作为人，都会权衡利弊，选择更好的东西来让自己生活的更舒适，这无可厚非。但是现实中的有的人会像阿八一样把自己困在原地，等待那个永远不会回来，更不会再爱你的人，自己的生活过的一塌糊涂，满身狼狈，殊不知把自己打造的越有价值，才会有更好的人来爱你！

永远不要像阿八一样活在回忆里，郁郁而终，要带着美好的回忆再继续上路，过好每一天……

2022.3.10