四刷一部电影，我还是头次，我也想过为什么会想去重复看一部三小时的传记片。首映给我的体验甚至算不上好，因为我所期待的原著部分（成长经历、圣约翰岛的自我流放），影片都是略过的，我第一遍看的时候没有get到诺兰所谓的戏剧张力，诺兰提到，他之所以看完传记后决定拍摄本片，是因为他从奥本海默的人生中看到了很强的戏剧性。我在二刷三刷时注重的是首映所忽视或者来不及捕捉的细节、暗示、以及摄影的美感，然而第四遍时结合诺兰自己分享的拍摄手法，我体会到了另一层独特之处，也许这也是为什么，有人认为《奥本海默》成了诺兰突破自己后的代表作。

关注诺兰电影的影迷可能不难发现，不管是备受赞誉的蝙蝠侠三部曲、《盗梦空间》这类本身商业性质就拉满的影片，还是《星际穿越》、《致命魔术》、《敦刻尔克》这类初看上去不那么吸引人的影片，其桥段中都会或多或少地讨好观众，要么是通过无比震撼的画面效果，要么是通过快节奏的动作场面。而《奥本海默》则是把诺兰的商业片粉丝无情地推开推远了，它更像是诺兰早期的作品（《追随》、《失眠症》），独立电影气息浓厚，不屑于讨好观众。

不要尝试理解它，要去感受它。

四刷后，我认为《奥本海默》最大的特点可以概括为：音乐性。

本片的作曲家Ludwig Göransson功不可没，如果你在音乐软件中回放这些音乐，就会发现他们的编排都是十分精致、复杂、有逻辑的，甚至可以说，本片的配乐，才是电影的基础。整部影片都是配乐已经制作好的前提下进行拍摄的，诺兰提到了这一点，他先听音乐，再去拍电影。因此，可以将《奥本海默》看作一篇十分和谐的交响乐章，用音乐的节奏去引领电影的节奏，去指导画面和情节的构思。我在30号首映前，花了6天看完了原著，耳机里放着原声音乐，头脑里就能浮现出奥本海默在新墨西哥州骑马的画面，也能体会奥本海默内心的好奇、迷茫和痛苦。对于我这种不懂乐理的人来说，听古典音乐就是去感受情感和它带来的想象，对于不懂《奥本海默》中人物关系和历史背景的人来说，即使是感受到音乐性这一层面，也会对奥本海默的故事产生共情。玻尔在影片中对奥本海默说，量子力学在于感受，不要固执地用逻辑理解，总结就是“can you hear the music？”这也是诺兰为什么用第一人称写剧本，为什么拍摄了如此之多的脸部特写的原因，我们必须带入奥本海默的视角，才能感受到他内心的矛盾。很多人吐槽影片人物塑造不够，背景信息不足，但这恰恰说明本片注重的是传递感情而不是做推理游戏，所以不需要那么多赘述，点到即可，乐章方能和谐。

四刷细节：本片剪辑其实极为富有逻辑，比如每当听证会谈到苏联间谍，镜头都会切换到曼哈顿工程时期英国科学家福克斯的镜头，尽管后面才揭晓他就是苏联间谍。

原子弹爆炸声音传播到奥本海默耳中应当是49秒，而影片中从奥本海默看到爆炸到听到声音，用了大约79s，艺术效果不言而喻，上一期有讲。

现实中杜鲁门在白宫椭圆办公厅赶走奥本海默后对国务卿说的是：“我不想再看到那个biao子养的了。”影片中改成了“爱哭鬼”，这个称呼是杜鲁门后来评价奥本海默用的。

影片中格罗夫斯将军是奥本海默的朋友，那为什么要在听证会上说现在他不会给奥本海默安全许可？这是因为格罗夫斯将军在听证会前被告知，如果支持奥本海默，那么他在华盛顿的前途可能就会受影响。

本片故事和情节绝大多数完全符合历史事实（这点与很多魔改的传记片不同），改编程度很小，甚至是台词，例外的就是毒苹果事件，所以，诺兰并不是所谓夹带私货，因为很多事情（比如简的死亡、杜鲁门对苏联造不出核弹的讥讽）就是像影片中表述的那样，将历史原封不动呈现给观众。

我看到有的影评认为施特劳斯说得对，奥本海默是为了一己私欲改变了对核的态度，他想要圣人或者殉道者的名声。这里我需要指出的是，奥本海默在那么多朋友、同事的回忆录中，都不是这么一个人，他就是一个圣人。要解释起来很难也会导致长篇大论，毕竟“who want to justify his whole life？”政客的眼界就是这么小，看不到利益之外的东西，而科学家的视野是不一样的。要说前后不一致，那我要请问大家，你在一生中做的所有事情都是逻辑清晰、前后一致的吗？人不是计算机，我们的人生抉择也不是单纯的逻辑运算，非黑即白，条理清晰，这点难道很难理解吗？包括西拉德和爱因斯坦，当初他们建议罗斯福开发核武器，后来又积极反对核武器使用，这比奥本海默的行为更矛盾，但仔细想想，都是能想通的。关于奥本海默的良心不安，有个很好的例子可以说明：士兵在战场上杀死敌人也许毫不犹豫，但回归正常生活后还会受到困扰甚至患上ptsd，这是很基本的人性特点，跟吃肉但不愿意看到杀生的道德困境类似。也许是国内影视依旧在传播一种失真的战争描述，导致很多观众无法理解战场的残酷和道德困扰。

有的人说奥本海默算不上多厉害，我认为恰恰相反。项目经理其实是很难做的，更何况是前人未涉足的领域。学术上，奥本海默作为理论物理学家，在学生时期就是锋芒毕露，哈佛提前毕业，然后跟随欧洲最好的物理学家学习，在研讨会上经常打断其他人发言，指出其错误（不少人都是未来诺奖得主），博士答辩时还能让诺奖得主和考官詹姆斯·弗兰克“逃离考场，因为他开始问我问题了”。奥本海默也是最早研究黑洞的人之一，影片有提到。

曼哈顿工程中，奥本海默作为主管更是难，技术人员的脾气古怪，军队的各种措施会引发很多矛盾，长期待在荒无人烟的地方生活会让很多人受不了，这些都需要他去协调沟通，他十分完美地处理了这些问题。而之前没有任何管理经验可言。

奥本海默与中国科学家的关系：杨振宁是奥本海默招到普林斯顿研究院的，后来师从泰勒，在奥本海默恢复名誉之后，他回到普林斯顿任职，在钱学森住过的房子里一直待到去世（钱学森回国了）。

我之所以这么喜欢奥本海默，是因为他与我有共鸣，在本科，我与奥本海默在剑桥遭遇的相似，那就是不喜欢自己学习的东西，天性使然，那段时间很迷茫，甚至是痛苦，但好在考研润走了。而在研究生复试时，我在即兴演讲中阐释人工智能对翻译的改变，引用了奥本海默的话，当时感觉老师眼睛都亮了。奥本海默对未来世界的担忧我也深有同感，目前世界在发生一些变化，尤其是前两年的各种事情，我一度十分焦虑，甚至做梦时梦到了核爆，被吓醒了。

总之，经过四刷，我已经听懂了诺兰的“音乐”，那种不和谐感消失了，终于可以放下了。

（预测小罗伯特·唐尼会拿下届奥斯卡最佳男配角）