最近看了Netflix的新剧The Queen's Gambit，讲述了天才国际象棋手，第一位女性国际象棋世界冠军Beth Harmon的故事。非常羡慕女主在年仅9岁的时候找到自己一生的使命，然后一路追随，从一而终。极致减法的人生，因为天赋异禀，活的不留退路理直气壮。

然而极致的光彩夺目背后是悲惨的身世。 被父亲抛弃，母亲选择车祸自杀留下还是孩提的她一个人来到了美国肯塔基州的孤儿院。20世纪50年代末，没有心理咨询和疏导，政府给身心重创的孤儿们发镇静剂-这颗从此让Beth赖以为生的绿色药丸。

在孤儿院里，她默默在日记本上抄写下老师的话

“你们来到这里是因为你们的父母做出了一个选择。

而你们要终身学习，如果避免做出同样的选择。 ”

内向自闭的她早早发现了自己的数学天赋，在地下室里偷瞄门卫就学会了国际象棋， 用镇定药丸产生的幻境每晚在天花板复盘棋局。64枚棋子构成的非黑即白的世界里，她第一次感受到了安全，感觉自己是可以运筹帷幄掌控全局的，若有差池也只能怪自己。

门卫发现了她的天赋，把她推荐到高中联赛，却也告诫她 : “你的每一步都包含了太多的愤怒，你的一生会很艰难。 ”

9岁看到老， 伯乐一语成谶。

被人到中年丧子的夫妇收养之后她进入了美国中产聚集的学校，女孩子都在学习如何装扮如何跳舞，她显得格格不入。 独来独往，有时间就去小卖铺蹭最新的围棋周刊，也在那里再次遇到养母要她去取的绿色药丸。偷吃了半瓶之后，她的世界再次在天花板上浮现，金戈铁马剑拔弩张，而她在自己的世界里是将军，是女王。

而此时养父彻底离开了养母，为了补贴家用也为了继续这个她有生以来唯一的执着，她开始参加象棋比赛。有人质疑她说女孩子为什么要这么competitive参加男人的比赛，唱唱歌跳跳舞不好吗，她却说象棋不只是竞赛，你看得见吗，象棋里有美。

她一路惊艳众人过关斩将，从“无排名”甚至因为女性身份被劝退到校冠军，州际决赛，锦标赛冠军...被媒体写成神童，被同学排队要签名。她享受着这一切，同时也用冷漠和自负包裹着自己。

尤其，在发现初恋是同性恋，她输给Benny输给淡定自如的俄罗斯国际象棋老炮，而养母因为酗酒突发肝炎去世之后，她一个人回到空荡荡的家里，与绿色药丸与酒精为伴。用比赛赚到的钱去买所有关于国际象棋的书，半退学每天研究如何成为世界级的棋手，深深陷入方法研究没日没夜与自己下着有始无终的棋局。

然后慢慢再次参赛，在赢的快感中稀释这一切，一旦输了棋就切断和外界的联系，陷入药丸和酒精的漩涡当中。

她把自我的价值，被爱的可能性全部投入在着四方棋局之中，一掷一投的胜负之间。而对她而言，人是不可靠的，与人的链接更是不可靠的，毕竟生母和养母都用生命的代价告诉她了。

赛场上， 她是直觉系的，难以预测的强进攻者，却也是冲动的，容易被胜负心冲昏头脑的弱防御者。她可以为了赢，毫无顾忌地牺牲强兵，令人措手不及。

像俄罗斯人分析的那样

“毕竟她是孤儿啊，不擅长输。因为输了她的世界还有什么呢？”

第二次输棋并差点被养父赶出居所的几个月，她彻底陷入了自我放逐。烟酒，疯狂购物，无止尽的镇定药丸。 而童年挚友乔琳的出现把她拉回了现实，她送她生日礼物，带她去孤儿院，带她去参加门卫的葬礼，她也终于在那个曾经见证自己梦想萌芽的阴森森的地下室里，与自己和解 :

原来门卫老爷爷一直在跟踪她所有的信息，剪下报纸上所有她的战绩，从肯特基到纽约，从巴黎到莫斯科。

那一刻她握着9岁的自己和他的合影，泪如雨下。照片里两张冷漠的脸，背后藏着如此深刻的链接。那个给过她梦想的人，也再次把梦想还给了她。

那个无关于冠军头衔，点亮过一个孤儿整个童年的梦想。

她终于戒了酒，拿着乔林资助的机票，背后承蒙美国小战队其他棋手的出谋划策，再次踏上了去往莫斯科的旅途。这一次世界冠军赛，她带着真实的人的支持，也第一次感受到了超越小我意愿的使命感。出发前，那个高中一起参加联赛，第一个跟她交手的女孩对她说: 这么多年一直想对你说声谢谢，因为你，告诉我，只要足够坚定，我们这样的人（女孩）也是能在这个领域有所成就的。

对于国际象棋共同的热爱，让他们的链接超越了输赢，超越了政治立场和种族。 在俄罗斯，她年仅花甲的偶像对她说:和你这盘是我这辈子下过最好的一局， 蝉联世界冠军Burgov在走下神坛的时候淡淡对她说this is your game，enjoy！她也最终扔掉了药丸，第一次依靠自己的直觉布局。此时一个因为自卑而疯狂寻求存在感的女孩，实现了对于这种自卑的超越 - 感受到自己与世界的链接，而这种存在感与成就是不仅仅以牺牲他人为代价的。

最感人的一幕在她赢得世界冠军之后，在许许多多的周转执着之后她走入俄罗斯老人业余下棋的广场，和一个老人，像当年的门卫老人一样，下一盘棋。 熟知所有的技巧战术之后，超越它。像孩童一样毫无禁忌，尽情挥洒。

看山是山。看山不是山。看山还是山。

不去想明天白宫的盛宴，又或是哪个政治团体需要代言。沉沦与盛名之后，依然记得，最初的热爱。

人生不仅是比赛，你看得到吗，人生有美。