更新时间:2010-12-05

赵氏孤儿:《赵氏孤儿》：价值观迷失的文化孤儿

赵氏孤儿的故事我小时候就烂熟于胸，当然那时候很单纯，只折服于这个故事的忠烈，而从未意识到其中的残酷。不过现在想来，单纯的接受一种精神感召，也未尝不是一种价值。
陈凯歌导演的《赵氏孤儿》，看的出在故事和立意上是花了力气的，他试图用一个更符合现代人观念的安排去叙述这个经典故事的合理性，将那种以子易子大义凛然的主动诠释成一种因失误而将错就错的被动。必然变成了偶然，悲壮变成了悲怜，整个电影看下来，却是抽离了原来故事的忠义精神，变成一个关于爱与恨的复仇故事。电影或有新意，但主题有些混乱，以至你不知道他最后要表达什么，或者说在他大篇幅关于父子情的描绘下，最后的分裂与冲撞显得生硬而唐突。
电影中，程婴让程勃（赵武）拜仇敌为干爹，用十五年父子情深去演化成最后的刀兵相见，与其说程婴是对于仇敌屠岸贾杀其妻、子的报复，不如说其实是对这赵氏孤儿的仇恨：如果不存在对于赵氏的忠贞不二，那么何尝不是因为赵氏的孤儿导致自己家破人亡。程婴甚至去医好屠岸贾的病让他好好的活着，就为了15年后的干父子间的厮杀。所以，也难怪韩厥质问“你对着这个孩子公平吗！”
原本那种因为公义的残酷演化成现在这种因为私心的残酷，残酷并无消减，但格调大降。由此造成我的一个思考。就是，当下中国如同因文化传统断裂下的“孤儿”，现代性远远不够，而传统价值观荡然无存，我们的艺术家试图思考的时候，却立场游移，首鼠两端。前有张艺谋在《英雄》里让残暴的秦王喊出“和平”两字。今有陈凯歌这部《赵氏孤儿》里程婴内心的荒凉与阴暗。
赵氏孤儿发生春秋时候，也恰好是中国思想最多元的一个时期，同样是牺牲自己的孩子，管仲就指出杀子给国君食用的易牙是个奸佞，因为连自己孩子不爱的人又怎么能爱自己的国君。到战国时候，吴起为一个生疮的士兵吸脓，士兵的母亲大哭，说吴将军为自己的丈夫就吸过脓，结果丈夫为他战死，现在为孩子吸脓，自己的孩子也将不保。万骨枯铺就一将功成，也由此可见古人也认为牺牲孩子并不仁道。但赵氏孤儿故事的境界还是很复杂很深刻的，这里面即有忠诚和责任，也有义气与牺牲。如《史记》所言：“其言必信，其行必果，已诺必成，不爱其躯。” 忠诚、责任、义气、牺牲，何尝不是当下社会最缺失的操守。今人倘若总是纠结于易子而杀的残酷当中，而忽略这个故事当中的壮烈与崇高。又如何在世俗中获得精神的感召。公孙杵臼问程婴：“育孤与死，哪件事容易？”程婴回答：“死容易，育孤当然难。”公孙杵臼：“君取其难，我取其易”，于是慷慨赴死。程婴则如约带大孩子。这个故事真不在于其行为的合理性，而实在于面对抉择与牺牲时候的一个高层次人性所带来的震撼。
看到电影编剧写的文章，说赵氏孤儿的故事未必历史上真有。也分析这个故事存在的某些历史原因与当时的文化因素。但这个故事即使如同一个寓言。就好像我们从现在人的观念去分析刻舟求剑、掩耳盗铃故事的合理性一样，那么主人公则非神经病不能解释。但问题是，这些故事需要讲明白的道理其实是什么。一个好的作品，最高境界应该是精神上获得感召，其次是心理上得到慰籍，最后才该是生理上得到愉悦。当然三者缺一不可。我们现在的问题是，生理刺激过度，心理混乱，思想苍白。面对社会乱象，我们相互埋怨，从无检讨，更不负责任。
说回电影。
这些年陈凯歌的电影有些每况愈下的感觉。从这部电影本身来说，也前后水准不一，尤其最后的两场打戏，既做作又低级。很多人说他拍了半场好戏，尤其是上半场还是不错的，叫我来看，也许年龄大了，感到后半场父子情那段拍的趣味盎然。本来故事的高潮就在前半场。经过上半场的惊心杀戮以后，以半场父子戏来过渡还是比较舒缓的，只是最后的高潮比较牵强。冲突的理由不足，一翻打斗又落入俗套。结局时，伤重的程婴看着市集中妻子抱着孩子对着他一笑后倒地而亡更是用烂的手法。针对如今大多中国导演讲缺乏故事的能力，陈凯歌这次起码是把故事讲通顺了。但可惜的是，讲的并不算是生动。
我觉得影片的整体段落还是有起伏的，但在叙述节奏上比较欠缺，也许导演是想留出给演员发挥的时间。但怎么说呢，这些演员名气虽大，但演技并无突破，尤其葛优、王学圻，不可否认的两个好演员。但这段时间串戏实在是太多了。再好的演员也备不住这样高密度的表演。仿佛再好吃的蛋糕连续吃上几个以后，味道全无。至于黄晓明实在是漂亮的不可方物。虽然故意破像也掩盖不住他外形的耀眼。犹如做旧的家具上镶上全新的铝合金把手，实在不搭调。唯一值得说道是那个演童年程勃的孩子，很有灵气。八卦一点，发现他眉眼与海青实在是象。
很久没在影院看电影，发现在电影院看电影的最大好处，是分享到别人窃窃私语的评论，比如这一刀为什么没有杀死人以及在刀伤在生理上的深度分析，或比如对于某个角色义愤填膺做道德上的指责。听后莞尔之余，感到中国导演不可避俗，实在是因为他所植根的市场是无限广饶的