《入殓师》我看过三遍，这部豆瓣评分8.9的日本电影总是能够带给我新的思考。
《入殓师》是大陆的翻译，还有一种翻译叫《为逝者送行的人》，我觉得更能体现出影片的主题含义。
影片采用了倒叙的方式，出现片名前是入殓师师徒在为一位“女性”死者送行，在擦拭身体的时候发现了异样，原来眼前如花似玉的人竟然是个男性。男主小林大悟礼貌地问死者家属是画男妆还是女妆，体现出对死者绝对的尊敬。
生、老、病、死是每个人都要经历的事情，而“死”是最具有仪式感的，每个地方都有不同的丧葬文化，因此也存在入殓师这个职业。
当然，许多人对入殓师、殡仪馆这样的职业颇有忌讳，这也是男主小林大悟面临的选择难题。他本可以成为一名优秀的大提琴师，不料乐团解散，导致他失业，他只能从东京回到家乡谋生，却只能接到入殓师的工作。小林大悟本来也对这份工作有所忌惮，但是由于高额的薪水，他欣然接受了，却瞒着妻子和所有人。
不过在工作越来越熟练，他更加明白了生死的含义，也更加能够欣然接受为死者送行的自己，于是先与自己和解，又让妻子和朋友与自己和解。
综合起来，影片主要探讨了两个话题，一是对死者的关怀，二是对生命的思考。
对死者的关怀
通过大悟对遗体告别的仪式，观众可以看到百态人生，看到死者生前的状态，猜测死者的性格、经历，也能看到他们与家人的关系。
比如按照影片顺序第一个出场的尸体，一个伪装成女人的男性，从死者母亲的口中得知，他们家一直想要一个女孩，所以才一直将留男打扮成女孩子。虽然对于死者的死因编剧并没有明说，但从母亲的台词中也能猜测出，或许留男是受不了外界的压力自杀的。
之后是一个叛逆少女，头发漂染成红色，但是她的母亲却一直强调她不是这个样子的。少女的遗像是一位乖巧的女孩，这也是她在母亲心目中的样子，而她的死因是因为跟男友骑摩托车出了车祸，男友受着伤参加她的葬礼，父亲将全部的怒气都撒在女孩男友的身上。
还有独居老人的死，这是大悟刚刚成为入殓师之后接触的第一具尸体，他无法忍受尸臭和腐烂的食物呕吐了，事后还去小时候经常去洗澡的澡堂好好泡了汤。独居老人的死除了标志着男主入殓师事业的开始，对他的旅程来说是一个考验，也预示着后来他父亲的死。因为大悟的父亲也是在孤独中死去的，死亡第二天才被人发现，而大悟一直不知道父亲的下落。
在澡堂，大悟遇到了童年的玩伴和他的母亲，老太太与儿子正在因为是否卖掉澡堂的事情争吵。对于老太太来说，那是她一生的事业，但是儿子却希望她能够保重身体。果不其然，老太太在搬柴火的时候突然死亡，男主也不由慨叹“她到死的时候都在工作啊”。
老太太的死对于男主来说是具有冲击力的，因为他自己的工作并不顺利，而曾经为自己骄傲的老太太却拥有了可以维持一生的事业。另一方面，老太太的死让他的入殓师身份曝光，他身为入殓师出席，在妻子、朋友面前看到自己工作时的样子，这对他来说也是个考验。
最后就是父亲的死，他突然接到父亲的死亡通知，于是前去吊唁。可没想到，在不远处渔村的父亲竟然是孤独死去的，并没有和人私奔，而渔村里也没有对死者的敬重，反而想随便处理尸体，这让大悟非常愤怒。于是他替父亲完成了最后的仪式，陪他走完最后一程。最后发现，父亲手心里紧紧撰着的是童年时自己给父亲的石头，父亲一直保留着，因此父子间的误会化解了。
影片对逝者保持着尊重和浓重的情感，注重对死者的关怀，而尽可能在不影响叙事的前提下保持他们生前的神秘感。另一方面，编剧又极尽叙事之能事，以冷静的姿态思考生命哲学。
对生命的思考
日本人似乎对故乡有一种浓厚的情谊，日本文化里也隐含着浓浓的乡愁文化，就像他们的姓氏常常以出生地命名，例如小林、井下、山口等。
《入殓师》对生命的思考在于源头，家乡就是生命的源头，而死亡与出生是一种循环，因此无论生与死都要回到源头，也就是故乡。小林大悟在失业后回到故乡，其实也是乡愁文化的一种体现。
导演运用影像语言来表达这种对生命的思考，比如小林的妻子买了章鱼回来，发现章鱼还活着，于是小林将其放回水中，却发现章鱼在水中一动不动，好像已经死了。水对于章鱼来说是故乡，但死似乎有一种归宿感。
这个画面似乎充满了哲学意味，让观众云里雾里，但之后小林大悟在接受了入殓师的职业以后，又一次来到桥边，看着鲑鱼逆流而上去产卵，却有一条鲑鱼已经躺尸在水中。路过的老者与他对话，慨叹鲑鱼拼了命地往游去上游是为了回家，而在产完卵以后就死了，回家的最后竟然是为了死亡，有些讽刺。
但这段话正是与男主的经历形成的互文，他回到了家乡，却干起了入殓师的工作，与死亡产生了联系。
生与死本来就是对照的，就像当小林大悟刚刚接受了入殓师的工作，随后回到家因为委屈、害怕等种种情绪与妻子发生了亲密接触，在影片结尾的时候，妻子宣布怀孕，而这个宝宝正是那次亲密之后的结果。新生命是在小林大悟开始接受死亡之后孕育的，也暗示了导演想要传达给观众的生死观。
《入殓师》2008年上映的电影，如今已经过去了十多年，却还是带给观众很深刻的思考和感悟，却还是百看不厌，常看常新。因为生死话题本身就是一个值得永远研究下去的课题，是关乎所有人的课题，因此具有长久的生命力。
