看到一个说法是原著小说更侧重强调男女关系中的权力本质：占有与被占有，本质上是男性视角的。而李安则更加女性视角，看见了王佳芝作为女性的主体性。

这话一听确实令人振奋。

李安和国内的男导演们比起来好处太多，没有自以为是的气质，更没有把白日梦当成艺术强塞给观众的喜好。受惯了他们的荼毒，李安真不错，更别提他内省的能力，这点让他把他们甩在身后。一个没有内省能力的导演永远只能原地踏步甚至退步，运气好点的或许有机会让别人带飞一两次。

即使看了原著，《色，戒》也是优秀的电影。电影改编小说的例子很多。先假设原著都是上乘的文本，那么拙劣的电影改编让人不知所云，只有借助原著才能看懂那些支离破碎的故事；优秀的电影改编则让人有兴趣去探索其与原著的差异性，正如开头提到的，被讨论的性别视角的差异。

这部电影和小说的对比主要集中在各种细节，原著仅有一万多字，电影却有两个多小时。足够李安自由发挥，电影的好处大家已经说了太多，这里也不赘述了。

要搞清楚的是，小说里的王和电影的完全是两个人，说是李安的再创作也不为过了，所以说李安发现了王佳芝没有被关注过的自我意识并不合适，他是创造了一个新的王佳芝。

李安太专注于塑造王佳芝的缺爱和孤立无援了。

张爱玲无意去塑造这样一个角色。

小说里的王佳芝其实是相当自信的，无论如何都和缺爱搭不上边。比起当特工，她更沉浸在演戏的愉悦里，“在台上卖命”也是演戏，遗憾演这样的戏没人知道，出不了名。开始了终于知道当特工是怎么一回事，和自己想的全然不同，有能力的年轻人太容易心高气傲和无知了，上了台才开始动摇。

摆脱之后邝找上门来，“义不容辞”是因为不甘心，已经付出了那么多，还牺牲这么大。优秀惯了的人往往高要求，对人生的缺陷容易放大看，轻易过不去。演好这场戏的欲望依旧强烈，即使知道这演的是什么个戏也不愿回头。王佳芝是一个完美主义者。

她放易走的时候也压根没有为爱赴死的意思，这里在我看是和电影最大的不同。放走了易先生，迷惘堂皇地走在街上，她害怕的是被同伙给“执行”了，她没想过易先生会杀她。

我相信李安也捕捉到了王佳芝强大的一面，想表现她的自主性，那声“快走”有人说可以解读成女性自主意识的萌芽。电影里的王佳芝前期这样一个孤苦无依的女孩子，从缺爱没有主见导致被人反复利用，到最后那声“快走”，确实很有力量感。

只是这样的塑造真的比小说里的王佳芝更有自主性，更加女性视角吗?这个问题我觉得蛮有意思的。

有人还说这电影实际上反应了李安对胡张恋的想法，我没具体考证过。如果真是这样，这更能说明他不理解也不愿意去理解真正的张爱玲。电影很优秀。但是非要在优秀里加上一条对张爱玲透彻的理解，李安看了估计都要摇头。

再提一下开头关于男女关系上权力本质的讨论吧，看见了不少让人血压升高的言论，忍不住来说几句。一是我认为张爱玲实际上更关心王佳芝的人生选择，在两性关系上的兴趣没有那么大，这不是这篇小说的核心，研究者/读者没必要在这上面大做文章，不免本末倒置，让人感觉只有理论知识/只会复读，却没有文本细读的能力。二是作家表现出来的不代表她认同，引辜鸿铭的话明显是反讽，别跟着营销号和半吊子去了解一个作家，到头来付出了时间和精力还是给人感觉像文盲，也是蛮痛心的。毕竟一个人如果没什么头脑，要么选择接受这个事实，要么去学习怎么不让自己大脑空空，这才是正道。摇摆不定只会给本就不充裕的大脑雪上加霜。

这倒也不算什么正儿八经的影评，谈不相干的也太多了，短评写不下，放这里来了。