看了两遍之后再来说说我对奥本海默的感受吧。沉淀了一周，诺兰电影中那些不稳定的光影碎片逐渐坠落，剩下的是一副难堪其任的空屋架子。第一遍观看时迷惑人的错落画面，第二遍再看时便显现了它的骨相。不过这里我想我不需要再批判诺兰在女性角色刻画上所欠缺的，反而想提到我在片中注意到的细节。首先我还是认为这部电影无论怎么拍也不可能全景地展现奥本海默的一生，要把他搬上荧幕，就必须要进行材料的取舍。换言之，这部电影永远无法让所有人满意。诺兰给出了他的一种解法，我们看到的是他舍弃了关于女性的很多细节，但是相对于他不可能得到全部来说，他也不可能舍弃全部。奥本海默在与凯蒂的初次对话中提到了：“所以你是一个生物学家吗？”是的。这个女人本可以成为一个植物学家，但她终究是困在了婚姻和家庭之中，这就是诺兰向我们悄悄透露的信息之一。不过站在二刷的立场上，我不得不说诺兰对琼的刻画几乎是完全的败笔，琼的复杂性，她对花束的坚拒，还有她的死亡，这些细节他几乎是完全未曾提及和解释。或许可以为之辩解称这就是奥本海默眼中的琼，但这里的逻辑断裂无论怎么来看也是一处硬伤。
我还想说说这部电影最打动我的一处情节，实际上这处情节我还没有看到任何人注意到。那就是奥本海默吃的橙子。1927年奥本海默和同学拉比在前往哥廷根大学的列车上，拉比向奥本海默递了一块橙子；大约1957年在那场不公正的听证会后，拉比再一次向落魄的老同学递了一块橙子。三十年过去了，世界已经发生了沧桑巨变，他们这些物理学家也都不复当初的锐利和自信，只有这块橙子，仿佛是诺兰刻意玩的一个小把戏，如围城结尾的老慢钟一般恒久地静观着一些不变的东西。我是吃这一套的，我承认这就是全片我最接近哭泣的时刻。
最后说点旁的，我看到有人说小罗伯特的那个角色演得特别好，只有我一个人觉得不那么好吗？我眼中的他依然是被钢铁侠腌入味儿的那个老白男，带着许多托尼斯塔克的习惯动作，看的时候非常出戏。当然，对于这个角色超出寻常政治家的干练、敏锐和深沉，故事也给出了一个借口：此人早年是靠卖鞋起家的。只是对我而言，要让我接受唐尼的浮夸演技，还是不太够（笑）。