如题所述，为何要先从游戏聊起？因为作为一名游戏玩家，看这部电影想到了一款比较特殊的游戏，也与奥本海默有着千丝万缕般联系。其实两样看似八竿子打不着的事物，以另一种样貌在当下时空产生了交集联结，那种感觉就挺神奇与美妙的。当回忆涌上心头时，强烈的即视感就营造出了联想空间，故随笔简单记录下，电影本身的讨论想到哪写到哪，行文可能逻辑不严谨观点也浅薄还请多指教！
奥本海默这名字，起初跟大多数人一样，还是在中学历史书上知道的，课本里也仅仅提及了相关历史事件，展开篇幅介绍的并不多，一位西方历史名人，只是众多考点中的一个罢了，并未太留意。大约到高中时期，听闻并认真玩过一款叫做Braid(中文译为：时空幻境)的独立游戏，当年评分口碑都颇为出彩的佳作，表面来看是个2D平台跳跃解谜类游戏，超高难度版的马里奥，初次游玩几乎没感受到啥剧情内容，只是解谜要素难度颇高，与时空正向逆向的谜题堪称烧脑，手残党没能通关遂束之高阁。有段时日之后，在一本杂志上看到关于这游戏的剧情解析，作者通关全收集后解锁了隐藏结局 ，深入挖掘出了游戏剧情脉络及其藏着的故事隐喻，这才对此有所感悟。
当奥本海默的名字再次被提及，感慨开发者把剧情暗线藏得竟如此之深，整个游戏原来都是在致敬这位历史名人。游戏对时间解谜机制的应用，造就了截然不同的双向流程顺序，也导致剧情上对应正反不同的含义，这些同样与奥本海默的经历相对应，一生的命运沉浮，追寻着名为原子弹的幻象，与之相互纠缠，早年对此不懈追求直至目标达成。但现实世界中来自战场上巨大暗影犹如梦魇萦绕在心头，另其幻灭并忌惮畏惧起来。因此晚年时期试图从根源上抑制住，这股潘多拉魔盒中的力量。游戏设计上的诸多巧思，精心构造出正反镜像来映射奥本内心真实的想法，心境的时空犹如海市蜃楼幻境一般，可遇而不可求之，转瞬间又在名为“现实”的涟漪波澜下消弭散去，只留下苦苦追觅的足迹。这种匠心独运精妙的叙事诡计技法也仅能在Braid中体验到，不愧于独立游戏领域有着里程碑意义的神作。
谈及奥本海默本人，由于我们并未曾真正经历过，那些重要历史转折的时空背景及政治生态，总是会不自觉以现代人眼光，用上帝视角事后诸葛亮般，看待历史事件中的人与事。他所面对的道德与良知上的艰难抉择以及心路历程，也会是远超我们的想象。因此个人的解读一定会存在片面臆断与有失偏颇的地方，只能尽量客观理性看待。作为理论物理学家，在宇宙天体理论模型的论文中，他预见了真实的黑洞。但在制备出的两颗原子弹尚未引爆前，却没未洞察出人性的黑洞。当心灵同样被原子弹冲击震慑到后，之后的人生轨迹，就致力于建立原子能领域全球监管机构，理想且固执的认为只有这样才能消除威胁，历史的走向显然也不是靠一个人的理想主义所能左右。背后政客利益集团庞杂的博弈斗争下，此刻正临麦肯锡主义盛行，被打上通共嫌疑的科学家，自然是人卑言轻被政治隔离边缘化，个人良知在绝对的国家意志面前犹如螳臂挡车。二战后大国急于瓜分胜利果实，原子弹已成为最重要的核威慑、核讹诈手段，冷战对峙的格局尚未清晰，零和博弈的游戏愈演愈烈，一种无力感油然而生，他所能做得仅剩下用有限的影响力，看到了并勇敢奔赴自己的宿命，投身到避免人类毁灭自身，又一场艰苦卓绝前途未卜的斗争中。
回到电影本身谈下，游戏中至关重要的时间概念，与诺兰在电影里对时间这一维度的操纵，有着异曲同工之妙啊。虽不是铁杆诺粉，但他的作品都看过，公认的神作反复刷过很多遍，剧情解析和解读也看得乐此不疲。这么位有着强烈个人色彩风格标签化，且在一个类型片中不断尝试做出突破的导演谁能不爱呀哈哈。时间这一关键要素可能不是他专属，但也只有他能不断翻着花样契合到各类型电影中去。商业电影里体现艺术创作价值，有艺术表达也不影响商业化挣钱，不断为大众观众和粉丝带来新奇的观影视听体验，不拘泥于一种固定样板套路，将时间概念，系统性贯彻落实融入到剧本、分镜、剪辑、配乐、镜头语言表达等体系中去。就连蝙蝠侠三部曲也包含有大量交叉、平行剪辑，时间跳跃和空间重叠，将剧情里发生的诸多大事件串并联在一起，给人一种信息量庞杂编织交汇在一起的视觉观感。相对而言《失眠症》由于故事发生地的时间和空间较为局限固定，算是他少有线性叙事的作品。
这部《奥本海默》诺兰自然又大秀了一回时间技法，不同时空背景下的交错穿插，黑白场景的色彩明暗对比，看似细碎混乱无章的剪辑下，但又遵循贯彻着以奥本为视角的主线，这条主线下的人物行为和剧情叙事是合乎逻辑和流畅自然的。不同时间空间中对同一人物的心态变迁和内心独白，运用了大量怼脸特写镜头，并穿插怪诞迷幻又抽象的蒙太奇画面，还有诡异密集变化莫测的噪声元素加入，大量的音效视觉元素一同交织相会构筑出了，有血有肉有灵魂有思想的经典银屏形象。另一方面，乱则体现在穿插着大量配角或倒序或正序的对白演出中，这部分正是要体现出核心事件的纷繁芜杂，利益上的盘根错节，以及权力的肆意滥用打压着权利的行使，直至影片结尾那段两人会晤的时空首尾呼应，故事原貌和暗藏的事实真相尽在对话中自然流露。总结来讲对时间要素的充分调动，不紧为服务于戏剧张力得营造上，加上Ludwig的配乐更将渲染氛围与调动情绪加深沉浸感的功能，做到了与画面剧情融为一体且协调平衡，这也是诺兰电影一贯带来的鲜明视听体验。
因为叙事逻辑和顺序皆为非线性架构，时空错位跳转技法频繁使用，这种凌厉强烈的剪辑风格，注定只看一遍基本很难理清人物关系和故事时空背景的关联，还得去B站看UP们总结的视频才能略窥一二。说到这其实诺兰为了帮助观众降低观影门槛，也很贴心适时在角色对话始末给予了特写镜头，有些特定角色对白间会更强烈些，使得更易确立角色间关系以及他们对待奥本的态度和立场。不过电影后半段调查环节，对白台词量和语速陡增，加上中文字幕闪的太快，让人着实看得应接不暇。故第一遍观看也不必试图理解全局，首先这是奥本的个人传记群像刻画排其次，只需聚焦奥本海默本人，理解他的思想行为动机就足矣。往后二刷抽离单一关注他个人，宏观视角下才能看清这场政治惊悚秀场的本质。借用《信条》的名句“不要试图去理解，而要去感受”。带着同理心试着共情，感受他的苦难，和那虽被桎梏着，但又犹如核弹般闪耀的不灭理性之光。
