在过于写实派的信条之后，诺兰回归了我最为熟悉的样子。

此时脑子里在不停循环着星际穿越的BGM

曼哈顿计划伊始，奥本海默展示了他优秀的组织管理能力，也暴露了他颇为天真无害的政治理念，这两种矛盾的特质决定了他无法成为真正的政客，他甚至在总统这位真正的刽子手面前泣诉鲜血，简直是政客的反面典型。

而正如他好友所说，你能看见这个世界之外的宇宙，人际关系是世界对你的惩罚，但我们一定会帮你。

小男孩爆炸后，他已无法再维持科学家的笑容，高朋满座，弹冠相庆，他在抽离的思绪中看到核爆之后满天的遗骸与灰烬，他是正义的普罗米修斯，也是毁天灭地的死神，二十万条无辜的生命成为牢牢束缚住他的枷锁。这一段很精彩，很希望这一段画面可以再久一些。

秘密会审的四周时间，承受着私人生活被人反复揣摩的侮辱，他放任自己不做反抗，他听着同僚的诬陷眼神放空、一言不发，他看着替他极力担保的朋友释怀一笑、低声安慰，他的妻子愤怒地将杯子砸向他指责他为什么不反抗，冷笑着呵斥那咄咄逼人的律师种种诡辩的提问，可他在逼问中选择后退一步，熟悉的鼓声又在倒计时了，在倒计时的尽头，这个房间像原子弹那般爆炸了，他们的脸在白灼的强光中狰狞不堪，如同这场精心谋划而成功的猎巫行动。

密码会审的文戏层层递进，其实很精彩，只是感觉缺少一些铿锵的句子作为亮点。凯蒂激烈的争辩成为这场文戏中我最大的记忆点，只是时间太短。

唐尼作为本片中政客小丑的代表，用他的小肚鸡肠与目光短浅反衬出了科学家们宽广的胸襟与格局。他存在的目的就是为了体现奥本海默“殉道者”的悲壮，及引出奥本海默与爱因斯坦真正的谈话的高度。但是他和幕僚三人在房间里的谈话我认为很无聊，毫无新意和立场，像拙劣的草台班子在玩神探过家家。

奥本海默和施特劳斯的听证会分别串行于多线叙事的线头上，黑白与彩色画面交替，奥本海默每一个重要的人生节点逐渐纠缠，指向最终的结局。

三个小时，视觉与听觉的享受。视野放大，是闪烁着的天才眼中的画面，宇宙本质，恒星灭亡，原子爆炸。视野回缩，是一张又一张挣扎于社会的脸部特写，是人们聚集的能量和裂变的矛盾。

世界格局动荡不已，权力角逐不断交替，可笑人们党同伐异步步为营，将人类智慧的果实玷污为了党争的工具。

他在享誉全球后被不由分说剥夺了成果，又在白发爬满头的时候被重新接纳。惩罚够了，总统给他授予勋章，让他演讲，人们重新为他奉上三文鱼和土豆沙拉，昔日陷害他的同僚想要上前，表示都过去了。可凯蒂表示没有过去，她站在他的身边怒目而视，她站得那样稳，像不死不休的女斗士，没有任何虚假可以打倒她。

爱因斯坦的意思是，该轮到你认清这个世界了，棋子。//

我对诺兰就是很偏爱，同样的问题在其他人那边是硬伤，在这部片里就成了可以接受的缺憾。

例如过多的无意义的幻灯片一般的特效镜头，例如镶边到甚至没几个镜头的女人们，例如没有什么必要的裸戏我很替这位女演员不值得，例如没有任何新鲜感的法庭文戏，例如过于简单直白毫无隐喻的政治戏码，例如逻辑无法统一前后矛盾的单一角色，例如太多对剧情前提的语焉不详，例如有很多可以深挖探讨的题目但都浅尝辄止……

例如过于克制的演法让我无法感受出奥本海默的真实性。一开始我以为他狂妄自大，可后面又觉得他敏感善良，他或许私德有亏，可又好像心怀大义。他因为同位素出口的事情得罪宿敌，可他又全程不知情，所以这错误也怪不到他头上啊。他坚持送花给情妇，在她死后情绪崩溃，怎么看怎么合情理，甚至可以说是真爱，反而让人不理解他和妻子的感情，而出轨又是天才们历来最不值得一提的罪行。

他的人设太矛盾太复杂了，用仿佛很真实丰满的元素堆积出了一个完美而悲情的超级英雄，偏偏他又好像什么都没有做一样，该说不说，总觉得是演员自身的魅力投射到了角色上。以我对科学家的刻板印象来说，这一位简直要成为史上品德最高尚的科学家形象了。

诸如此类在心里默默挑的刺，在三个小时后都神奇地被我自己抚平了。

我想，这不就是诺兰吗？他从来不是完美的导演，可他的片子总让我感受到他对电影艺术猛烈的爱情。这样一部有些混乱和繁杂的片子，偏偏是人物传记的题材，人生本就是无序的，多么相得益彰啊！