不知道为什么，从一开始就在流眼泪。它没有煽情，它整整三个小时都没有煽情，可是我自宇宙鸟瞰视角映入眼帘之时就进入了这样一种循环：泪水充盈，啪哒掉落在脖子上，擦掉，然后迎接下一轮无端的liquid excretion。

关于这段历史，我在21年自学感兴趣的网课时了解过一点，知道Oppenheimer和其他科学家的关系，以及他的成就和争议，不过屏幕里的老师一带而过，我写在本子上也一带而过，如今看来不过是对某些事件的“道听途说”而已。而今夜之后，我通过电影艺术在时空上无限接近那些人和故事，另一种叙事风格，另一种“道听途说”，是视听极致饱满的又一侧面，是创作者和我自己理解的集合。

之后当然会由着兴趣再深挖一下当年的史料，可是现在我只想留下略显抽象的最初印象，它是一个还没有被观点左右的雏形，敏感易逝。

诺兰今年的这个作品一如既往满足了我的审美，他好像完全知道我的审美点在哪里。它美到那些荒唐严肃的审判在我眼里都是历史在翩翩起舞。atomic bomb爆炸的时候只剩下呼吸声，fire was everywhere，and now fire walks with us。小时候我告诉父母我梦到了 world war 3，他们在饭桌上又拿这事儿当笑话跟别的大人讲。可是谁又能知道我梦境的真实感受呢？我到现在仍记得，在一个有落地窗的办公室里，纸张散落在各处，时间仿佛突然停滞，我和所有人都望向了远处，城市升起了一朵蘑菇云，几秒后冲击波才到达，震碎了所有窗户，碎渣扑面而来，把我带回现实的床上，心动过速差点再昏过去。

为什么要展现星空，因为地球上从这一刻开始有了宇宙的力量。物理学、操控物理的人，他们在世纪的推进中同时触碰了伟大和自毁，庞大的社群还在讨论zz立场和道德问题，可是科学和这些又有什么关系？我说要用科学研究攻克疾病造福人类，和我说nuclear weapons是一把灭世的钥匙，都只是我在用自我意识获得对科学的掌控感。实际上我到目前为止的人生都在接近它，仍觉得它独立而遥远。对Hiroshima和Nagasaki使用的军事原子，和发电用的和平原子，是同谋的双胞胎罢了，后者的黑暗力量最近已经受到了广泛关注。切尔诺贝利禁区如果是一座庙宇的话，它祭拜的是科学之神还是火神？

在如此华美的宏大叙事里，我最强烈的感受是对自然的致敬，因为关于战争和人性，我已经说不出什么新鲜的话。智人如今已经变成了如此高傲的物种，在不断探索成为神的方式。而我作为无神论者，唯一能被我认同的“神”或许就是自然法则。它俯视着蟪蛄不知春秋的人类，任由他们凭着天性探索未知，又受制于天性而磕磕绊绊，不知此乃末路，趋于虚无。

然而已经无法停止脚步了。这就是关于自然我想说的，历史的车轮不可能因为一些生命的终结而停下，就算所有现有概念里的生命都终结了，茫茫星海也不会当回事。我们在代际之间传递学识，想要穷尽一切奥秘，只是谁也不确定灾难和终极真理哪一个先到来。当最后一份记忆消失的时候，还有谁会祭奠这场轰轰烈烈的文明。自然不会。所以我只能向它致敬：生存的这千年，万年，感谢包容，打扰了。我们将全部成为原子，彻底回归为你的一部分，没有意识，没有爱恨，没有纷争和矛盾，只有存在和永恒。

用这种方式叙述世界末日的我，好变态啊。

有没有可能是因为我在电影院里毫无尿点、坐立不安的三小时，对我的膀胱造成了永久性损伤，进而影响大脑神经了呢。

原声带已经听完了一轮，变态的我，明天还是要上班呢。