把The Queen's Gambit翻译为“后翼弃兵”，总感觉少了点味道。
The Queen's Gambit在国际象棋里固定翻译为“后翼弃兵”，但就这部剧的英文名来说，“Queen”和“Gambit”可以一语双关，即使是对国际象棋一窍不通的观众，也能大概明白这部剧是在讲一个女性成长的故事。
翻译成中文后，门外汉如我，很难get“后翼弃兵”这四个字。如果能把《后翼弃兵》和《女王的棋局》结为一体就好了。
如何成为一名女王？
首先需要满足国家三要素，领土、主权和国民。领土是64个黑白格子棋局，国民是32枚棋子，主权是成为一名棋手。
女王一定得是特别的。或许智商特别高，或许童年特别惨。
母亲车祸而亡，父亲不知踪影，Beth成为了一名孤儿。
她来到梅修之家女子孤儿院，即将收获一枚蓝色的药丸，一枚红色的药丸。啊不，串去《黑客帝国》了。和《黑客帝国》一样，Beth在孤儿院也将面临选择。
将面临她这一辈子非常难以跨过的第一个心魔。
在女王选择走上此生追求的道路前，必须遇到领路人，或者说导师。
《放牛班的春天》开头，是世界著名指挥家皮埃尔·莫昂克得知母亲逝去的消息，他要回到故乡埋葬母亲，回到童年生长的小地方。
在这里他曾经被视为无所事事、品行不良的坏男孩，谁也想不到这样一个天使面孔魔鬼性格的少年，会成为一名著名的音乐家、指挥家。甚至他自己都忘了，最初带他脱离“坏男孩”的泥淖的老师，是一个矮个秃头胖子。
当皮埃尔看到了老师的日记，终于想起那是一笔多么厚重的馈赠。可惜斯人已经逝去。
女王的历程，也正是英雄的历程。在曾经被好莱坞编剧奉为圭臬的小册子里，便记录了“导师”。这是踏上征程的第一步。
导师是一个普通人，一个小人物。在孤儿院打扫卫生，闲暇时喜欢下几局棋，自己同自己博弈。杂志听说了导师这个人，甚至根本不会刊登。（如果刊登了也好啊，毕竟他可是会收集Beth的每一篇报道的）
他引Beth踏入了国际象棋的世界。
此后，导师发掘了Beth的天赋、性格。一个初初接触国际象棋的小女孩，略一学习便打赢了师父。
后来Beth被收养，迎来了新的问题——养父抛弃了养母。
Beth决定用自己的天赋挣钱。下棋赢得第一名，可以拿到100美金。问题在于，她和养母凑不出5美元报名费。当时是20世纪60年代，1美元可以买两张电影票。
Beth唯一可以求助的对象是导师。
——所以那10美元，Beth还了吗？
——还钱了吗？
这成为了弹幕关注的焦点。
一直到参加导师的葬礼，Beth说：“我欠他10美元。”
惊讶，想一想也算是意料中。
Beth从一开始就不是良善的人，更不是道德上毫无瑕疵的女人。不然她不会因为偷药，导致接下来的几年禁止碰国际象棋。她会偷东西，有药瘾、酒瘾。
这样的女王并不完美，但很真实。
Beth并非一个不知感恩的人。
养母去世后，她穿上了养母的睡衣，买下了和养母居住的房子，点一杯养母喝过的酒，在某种层次活成了养母的样子。
但她没有思考清楚，小时候对她严厉的，不善言谈的Mr. Shaibel，他是她最重要的导师。
Beth在9岁开始学国际象棋，偷药后孤儿院院长禁止她下棋，15岁时被收养，这之间有五六年时间，Mr. Shaibel和Beth没有说过话——在电视剧里只是一个黑屏，从第一集跳到了第二集。
她那时候还小，已经忘了他曾经寄予的厚望。
当Beth逐渐崭露头角之际，她都不一定记得最初的最初，引领自己走上这条路的导师，起了多么重要的作用。
因为人生总是太满，精力总是有限，留给回顾的时间太少，留给余生的遗憾太多。
当你老了，回顾一生，就会发觉：什么时候出国读书、什么时候决定做第一份职业、何时选定了对象而恋爱、什么时候结婚，其实都是命运的巨变。只是当时站在三岔路口，眼见风云千樯，你作出抉择的那一日，在日记上，相当沉闷和平凡，当时还以为是生命中普通的一天。
——《杀鹌鹑的少女》，陶杰
同时，站在编剧导演的角度，需要留一个悬念，勾住观众的好奇心。
女王的目标是赢。
退而求其次是不可能的，这辈子都不可能的。
因为太想赢，甚至导致她输了。在和本尼的棋局中，两人可以打成平局，但Beth不愿意。
她像悬崖下的植物渴望汲取每一滴阳光和雨露一样，渴望打败一个又一个对手，在很早的时候便未雨绸缪，开始学俄语，因为当时苏联是全世界国际象棋最强的国家。
只有纯粹地一心一意地求赢，女王才不会被途中的风景迷了眼。
在走上巅峰之前，女王必须克服自己的心魔，真正获得重生。
幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。
童年的好友给了Beth力量，带她重游旧地。
Beth即将发现，虽然亲父跑了，亲母自杀，养母去世，养父抢房子，真惨啊！但她在这个世界上却不是孤立的个体。导师、好友、前男友、队友，曾经的对手，都在关心她，支持她。
她身边有朋友，有爱她的人。有那么多认识或不认识的人从她的故事汲取力量。
Beth终于迈出了童年的阴影，摆脱了对药物和酒精的依赖。
李安导演借《少年派的奇幻漂流》所说的一句话：“人生就是不断的放下，但最遗憾的是，我们来不及好好告别。”
可惜伯乐少有。直到最后，女王欠导师的10美金仍未归还。
图片来源：豆瓣，《后翼弃兵》网飞剧截图
