美国大选中的侯选人,时不时就得全家人一起站出来亮相,展示相得益彰,和乐融融。
美国主流影视剧中对家庭价值观的宣扬也是不遗余力的,家庭是最后的港湾,是必须保护的湿地。
在这个片子里,家庭不值一提。
连讽刺揶揄也没有,就当做理所当然司空见惯。
片子开头,有一次派对,被开掉的光头特工男满心忿忿,满口粗话,他老婆站在一边帮着捂着他的刺儿头。
大家也都嘻嘻哈哈,没话找话,顺水推舟遮掩过去。
背后是你出墙,我偷情,黄雀螳螂,不亦乐乎,而且,看上去早已是细水长流,日久年经。
包括那个看电影和上床都一直一脸苦相的网情男,减肥女偷看他的钱包,里面有一张便条:别忘了给我带蜂蜜果核餐点。
无疑是他老婆的叮嘱。

科恩兄弟的拿手处在于一本正经,不滑向滑稽剧。
惯用手法是,无聊处不惜笔墨,重点处则一笔带过,一闪而过。
比如不拉德皮特死在衣橱里一段,不拉德皮特房前盯梢,翻墙而过,潜入房中,一步也不省略。
桥智克鲁尼哼着口哨上楼,洗澡,穿衣,费了半天,到衣橱前又闪回去。
打开衣橱,条件反射砰就是一枪。
不拉德皮特不明不白就这样血溅当场,死翘了。
然后桥智克鲁尼自己吓得咚咚咚跑下楼,半晌还心里咚咚跳地慢慢磨蹭着回到楼上,颤着声:“HELLO?”
到衣橱前,还卖了一个估计荒废多年或者从未用过的难看的侧翻滚。
拣起枪重新打开衣橱,又拨弄半天。
但不拉德皮特直躺着,脸藏在衣堆里,再没有露过。
即使不考虑是死于过时无用的国家秘密,也难免太轻如鸿毛了点。

演员和角色本身也足以构成黑色幽默。
特工男是光头,许多电影里特工角色全靠这颗光头吃饭,但这个倒霉蛋在这个片子里什么都没干,就被开,被戴绿帽子,被莫名其妙地干掉。
不拉德皮特几乎是雄性角色的代名词,在这片子里成了喜欢听恶俗动感曲扭白痴健身舞的教练。
桥智克鲁尼一向是西装男,以前即使演花花公子,也花得有型有款,这回就花得猥琐到家,看看他亲手做的那个女士摇摇椅。
还有中情局大佬门前皮鞋进出,杀人放火,既鬼鬼祟祟,又全然不当回事,俄使馆的业余,拿光盘时不忘狐疑:“PC OR MAC?”
于是,构成了这部蠢货们小规模荡气回肠的,类型片的生活情景剧。

阅后即焚Burn After Reading(2008)

又名:CIA光碟离奇失窃案(港) / 即刻毁灭(台)

上映日期:2008-08-27(威尼斯电影节) / 2008-09-12(美国)片长:96分钟

主演:乔治·克鲁尼 约翰·马尔科维奇 蒂尔达·斯文顿 弗兰西斯·麦 

导演:伊桑·科恩 乔尔·科恩 编剧:Joel Coen/Ethan Coen

阅后即焚的影评