更新时间:2008-07-26

洞:蟑螂人生的另类通道

蟑螂总在尖叫声的追随下，流窜于潮湿阴冷之处。蟑螂选房的三大标准：黑暗、氤氲、霉味儿。它们的通道是管道、缝隙、天花板，而非人类的门、窗、楼梯、过道。所以，不难想象，当我站在车水马龙的十字路口，看着一只红褐色蟑螂穿街而过时，会有多惊讶。而它就公然的，自在的，摇着须子过去了，连车都不敢碾。

离2000年还差7天，台湾在没日没夜一周工作七天的大雨中，滋生着霉菌。越来越多的人因随意倾到的垃圾而感染病毒，越来越多的地区被暂时性隔离，越来越多的人抵抗政府，越来越多的人继续投掷废弃物。电视的美食节目变成了泡面再加工，生活小常识讲的是水烧开放置多久才能浇花。城市在水中肿胀成浮尸，回家还是时刻提防随时从天而降的垃圾包。

一个施工事故型的洞，打通了上下两个世界。正常通道被废弃，非正常通道就开始如不入流的地下交通般，铺设在他与她之间。虽然现实的他们只隔着一层水泥体，虽然他走下楼就可以敲她进入。

废止正常，梦境就扑面而来。电梯、走廊、门、楼梯以毋庸置疑的姿态担任输送的工作：向上、向下、向左、向右、出去、进入。如此名正言顺的空间连接体，在《洞》里却只能上演内心虚拟的歌舞剧。在大幅的舞步中，赤裸裸的歌词喊出一句句最原本的需要。“别再叫我胭脂狐。”

她烧水，他煮面。空气、光线在洞中流淌穿梭，泡面入嘴的咻咻声，突然间有了同伴。这无言的沟通就像蟑螂，从他的床爬进她的房。

一身卖鱼打扮的人在地上晃动着脑袋爬行，沿着积水的墙边，搜索可钻入之处。我心想，怎么活得像只蟑螂。电影里的电视台开始播报：染上病菌的发病形式是昆虫行为——患者以为自己是蟑螂。

电视里还说，最最早期的先兆是惯常的感冒。从看到第一只蟑螂到打第一次喷嚏，她买过卫生纸，吃过泡面，喷过杀虫剂，调过情。直到那晚，她从水中醒来又被泪水打湿，四肢着地的爬入客厅堆放的卫生纸包中。楼上的他，依然只会失声痛哭，死命开洞，而没有考虑典型的沟通渠道，如下楼破门，再如绑绳翻窗。他和她的世界就像两个重叠的箱子，没有中间的洞就永远到不了彼此。

灯光把两个世界合二为一。她终于苏醒，爬出纸巾堆成的山，坐在山顶上，一只手连着一条臂膀从天花板伸下来，抓着一只水杯递向她。光线围拢着，阴影打衬着，就像上帝之臂，将她拯救。

当脑子里想的都不能说、不想说、害怕说，当对他/她说，通通变成被内部消化的憋屁，情感泄洪就只有另辟蹊径。潮湿的堵塞容易生养蟑螂，做不了人嘛，那就做人螂。蔡明亮说，不去改变，就只好去适应。可这适应让我们更顽强了，还是更卑贱了？

水的意向是蔡明亮的标志，是线索，是背景音乐，熟得不用去提了。因此，《洞》给我带来的思索，是交往的异型和蟑螂式的人生。

世界已成垃圾场。互相隔绝的人类凭借把自己太当回事把别人太不当回事的理念，自相残杀。要不，干脆与蟑螂夺食。活在垃圾堆中，继续制造垃圾，走蟑螂途径，过蟑螂人生。