更新时间:2016-03-18

旅行终点:不安感和沉迷

这是一部典型的话唠片，没有什么起伏的剧情，就两个男人一路说说说，连女人出现的镜头都不多。在这部片里，也许就比狗出镜率高一点，还要被白雪茫茫的背景分去一些镜头。
作为两个男作家做主演的影片，这样安排很合理，因为大多数的男作家都是直男癌患者。就算不是那么直白的，也是带有绅士心的伪君子。
想必又有人要问这片子在说什么，那个镜头有什么含义，我打算再看一遍之类的话，这些蠢透了的话实在没必要说，这种话唠片，往往不在于看懂电影在讲什么故事，而在于那两个或多或少不正常的人是什么人。
就这部影片而言，能明白还有华莱士这样的人，他成功了，他自杀了就够了。卷福扮演的那位带有嫉妒心的后生其实很正常，不用太在意。

华莱士是个怎样的人，用他自己说过的三句话来概括应该有七八分。
第一句是：有的人就活在不安感和沉迷之间。
第二句是：有的人比旁人出色很多因为他看穿这一切不过是幻梦但他又比旁人糟糕太多因为这样已经不能正常过活
第三句是：我活得太依据美式理想，以为实现了X,Y,Z，一切就都会好起来。

从可以了解到的信息来看，华莱士是一个抑郁症患者。抑郁症患者的身份和他的思想其实有些不谋而合。作家安德鲁·所罗门在TED做的关于抑郁的演讲中提到，抑郁是基因缺陷。富人拥有一切但感到不快乐，于是意识到自己可能病了。而穷人却分不清自己不快乐是因为病了还是因为穷困。这是目前社会正在倾向的一种认识，即抑郁没什么可丢脸的，我们要承认抑郁如同承认自己感冒了。但是，这并不代表没有其他声音。关于抑郁最普遍的认知还是想不开，心胸狭隘，自己不肯放过自己。那么，究竟是生理还是心理对抑郁产生了关键影响呢。先抛开这是精神和机能缺陷共同作用的泛泛而论的解释，单要去选是先精神萎靡再导致大脑元素失去平衡，还是先大脑产生了物理病变再引起人失落沮丧，这就像是先有鸡还是先有蛋这样的问题。
正常人不会在这类问题上耗费太多精力，偏执于此的，往往是华莱士这样的抑郁症患者。

他沉溺于这样的思索中，为自己的新发现感到兴奋，而又痛苦。
他这样的人，身上到处是矛盾的体现。
他觉得看电视感觉真不错，但一直这样感觉不错，便会变得感觉糟糕。所以为了不让自己感觉糟糕，干脆连电视也不要了。他对于人和人的关系也是这样的看法。得到认同固然不错，但这样获取认同就像在走钢丝，时刻会跌入深渊。所以成名对他也是既开心又烦恼。想必他对家人，朋友也是一样的看法。所以他喜欢养狗，不用太在意什么，反而更加真诚。
像这样两面体生活中比比皆是，火可以烹饪食物，也会引发火灾，刀可以切肉但也会伤人，抽烟令人放松但也伤害了肺，普通人稍稍留意到但并不会太关心。华莱士却像安置了放大器一样，对这些细节非常在意，就像他说不想成为所谓的沽名钓誉的作家一样，一切思索的结果就是导向孤独。而他必然要想尽办法让自己从孤独中感到快乐。
卷福非常严厉地批评了华莱士的惺惺作态，他认为华莱士掖着自视甚高的看法来含糊地和他们普通人交往，而这正是华莱士为自己的清醒感到快乐和痛苦的地方。正是因为太清醒了，所以要装得迷糊一点。
他一面肯定的回答，我从不惺惺作态，但他打心底的想法却绝不会变。
这些“有缺陷的性格”和他驾驭文字的才能结合在一起，打造出了这个声名大振的大作家。而他痛苦的却是如何在声名之上做一个普通人，同时又不是一般的普通人。

华莱士是一个非常敏感的人。他的内心太容易和外界发生交互作用。当他同时感到开心和痛苦的时候，他便会用矛盾的眼光来打量周围。也许他一会儿选择激进，一会儿有选择保守。当他年纪渐增，他应当会趋于保守，直到自杀的那一刻，内心的渴望喷薄而发。
他也一定是一个悲观的人，他连身为人能够获得快乐都偏要尝出苦味，并以此界定本质就该是苦的。他认为物质文明的积累让人受到的诱惑越来越多，同时世界上又充满了名不副实的冠名堂皇的东西。更大的痛苦在于，为什么这些显而易见的错误，却只有他一个人看得见。所以他会说和大部分人聊天不但无趣而且越聊越痛苦。

严格的说，这些痛苦是不可免去的，那些所谓心态超然的人，难道不是因为他首先选择了简单清净的环境吗。所以这又沦入到相同的问题，是他选择了清净的环境，所以心才清净了，还是心清净了，才选择了清净的环境。

一个人只要执拗于这样模棱两可的问题，就不免陷入不安。
而这样模棱两可的问题，生活中又比比皆是。
因此，一个人如果注定要忧愁，那就坦然地决定为基因缺陷，这样坦率了，也许反而会想开一点。