下午在中兴的图书馆里看到了这部纪录片,它摆放在不许外借只能在图书馆内部观看的架子上,另外两部大陆电影是《1428》和《春风沉醉的夜晚》。

同样是拍三峡,可能是看的时候还小,贾樟柯的《三峡好人》hardly left any impression on me. 《沿江而上》却让我觉得是除了《音乐人生》最好看的纪录片。

初中毕业的小姑娘余水跟父母说要继续读高中,理由是班里很多同学都要继续读,父母说没有钱,她读了弟弟妹妹怎么办。她说现在国家需要有知识的人才,暗示父母读书也好找工作赚钱。父亲依旧说没钱,要她先去打零工。她问打零工赚了钱,就可以读书吗?此刻,晚饭将尽,没有电器的黑屋里,烛光摇曳着父亲的沉默。镜头一转,母亲说才考400多分,还要读什么。
打工前她与父母赌气索性摔下碗筷做几何题,父母教育她该她洗碗云云,说着说着母亲哭了,叹自己没本事。

Jerry(忘了他中文名字叫什么),19岁,据他说因为英语好交际能力好在学校被挑上,找到工作。他请好友去K歌,算是告别,一杯白酒下肚,仗义地说以后有事情找我,毕竟我是开始赚钱的人,比你们有钱。

二人同时上船(这点有点像摆拍的),维多利亚豪华游艇,船上各种设施一应俱全,甚至还有健身房,游客们多是富裕的西方人。法国人、美国人、加拿大人等等,所以除了交际英语,他们还要记住回避各国政治敏感词。余水不高,肤色也不白,英语不熟练,只能先去洗碗,不过她住到了更好地房间,吃上了肉,睡前也可以在灯光下写日记,她还有了个英语名字叫Cindy。Jerry自然去了前台,问安,调酒,甚至上台表演节目。时间久点了,大家总结,Cindy不讲卫生,不懂也不问问题,Jerry太骄傲,简直不是来打工的。

游艇沿江而上,船上的外国人是来看三峡的Farewell show的,导游带他们去了政府的安置点,那里住着三峡的部分移民,导游说Seeing is believing.老外最终不得不承认,但他们没有看到岸边的三峡农人,比如余水的父母,隐没于寂寂悠远的青山白雾中,随上涨的江水撤离种着口粮的土地。他们的疑问,也被导游的they are all happy尴尬带过。

导演拍出了很Chinese的东西,但也没有忽略人性中universal的东西,那种荒谬在穿着黄袍的游客身上,在敏感词中,在移动的健身房里,在Jerry介绍服务“经验”高呼自己收入第一的时候,那种夸张的感觉之强烈,让你失去了一切尖锐的批判,只有无处排解的沉重,如镜头里永远无言的山水。

后来,Jerry因为被客户投诉要小费,试用期结束就被辞退了,当然他也早已对这里感到愤怒和厌倦,他要读书,他觉得自己才19岁,父母有能力供养自己。导演忍不住了,留下了整片中唯一的问题,余水才15岁,她呢?Jerry没有停留片刻,脱口而出,她的父母没有钱。是的余水没有退路,她留在了船上,尽管她曾为洗无数的碗哭泣,尽管她每天都想父母。
父母第一次来看他,也顺便参观了没有游客的豪华游艇,不知为什么,她总撅着嘴,似乎并不高兴;第二次,导游带他们看了新修的大坝,问及对三峡工程的看法,父亲总是先说对国家好,但对自己,他又觉得没有什么好处。
余水有了新朋友yoyo,从那个试衣服都不敢挺胸的小灰兔,到画了眼影剪了刘海的服务生,她失去了什么,又得到了什么?

片尾,水已经淹到了余水的家里,其实在外人看,那只是一个简易棚子。父母搬走了能搬的家具,妹妹在房间里隔着木板轻声抽泣,鸭子和鹅缩在河边,老人们在岸上看啊看,说国家力量真是强大了,可以把一条河从中间断开,其实断开的又何止是一条河。

城市里,古玩店的老板坚守古玩的拆迁价,隔壁强拆的人又开始砸店,抬出一个无法站立的老人,老人无声地抓着抬他的人的裤腿,又被甩开。屋内古玩店老板失声痛哭:做人难,做中国人更难。一辈子不曾离开的老奶奶,对主唱着:我的眼里满是泪水,心里都是困扰,好像有爪子在挠(Tears in my eyes, thoughts stuck in my mind, as if someone is clawing at my heart)。

华灯初上,黑夜藏在江水里,吞下所有见不得光的,无从诉说的人世间。

余水的父亲,永远是集体为先,是失去了个人的一代人。正如周云蓬所说,那是没有民间,丧失民间智慧的时代。
导游们都得益于黑猫白猫论,但是我不相信那个说Seeing is believing的人是个类五毛,面对外国人的时候,我们对国家发展的评价,主观上常常被个人的虚荣心和残存的民族主义左右,客观上巨大的贫富差异也的确给我们造成了困惑,个人与集体的分裂,始于这一代人。
到了Jerry和余水,挣更多的钱给亲人朋友,也许成了最大的目标。至少对Jerry没错,只是这样的“壮志”,在一个并不仅仅以勤劳和聪明奖赏人的不公正社会里,往往成为粉身碎骨的蛋,或者伤人的石头。

很多人说导演干预过多,可是片子基本上是公正客观的,相比之下,《1428》虽然没有画外音,导演选材的刻意却很明显。《沿江而上》并不比它少批判与思考,反而因为更有对人的温情关注与关怀,凸显了时代的无解的荒谬。





沿江而上Up the Yangtze(2007)

又名:沿江而上

上映日期:2007-09-30片长:93 分钟

主演:俞水 

导演:张侨勇