不应该在这个闷热而潮湿的上午看《云上的日子》,心底的情绪却犹如片头的浓雾一样,悲伤绝望地堆积起来,散不去,添了一层又一层。
影像,是集中而夸大的人生。所有的美好的东西,都只存在于没被我们选择的生活的背面,或者我们已经选择的人生的第二天,它惟独不存在于今天。也许正因为如此,我们才努力地吃饭睡觉,等待也许会美好的未来。而上帝,就坐在云端,看着我们走向无可避免的结局。


(一)“我们都喜欢印在别人脑海里”
施凡诺与卡门在浓雾中的长廊“偶然而美丽的相遇”,爱情在他们眼神交汇的一刹那迸发并燃烧。“晚安。”“晚安。”依依惜别,施凡诺在最后进入自己房间时,再加一句,“晚安。”两道门隔着两个男女,夜的来临让一切变得可能。然而,什么都没发生。当清早的汽笛声唤起施凡诺,放下一切的犹豫,他去敲卡门的门,卡门早已离开,没有任何留言。
两年后,施凡诺终于找到了卡门,他以为卡门会有怎样的解释与理由,卡门没有惊喜,只是淡淡的说,“没有事情是偶然的”,那天,她等了他一夜。
语言都变得多余,爱情再次诞生于他们的目光中,卡门的甜蜜与忧郁,“文字总是美好的,尤其是写出来”,她向他坦言着心中的感受。两个如雕刻般面庞的男女,对望,在眼神中缠绵,此刻的画面如此唯美。施凡诺修长的手在卡门美丽的身体上爱抚,他的唇在不停的游移,却始终隔着一公分空气的距离,像是遇上一个美丽的梦境,深深怜惜却又怕碰碎——爱原来只存在于眼神与意念中,有期待、犹疑、闪躲,及淡淡的失落。最后的时刻,施凡诺终于选择了离开。他如同逃离般的疾走而去。
厚重而高大的建筑,有着小小的窗子,在那一层,有个女子叫卡门,施凡诺在窗下最后深深凝望,有人说他一直爱着那个他没能拥有的女子。他不是因为“愚不可及的傲慢”而放弃,第一次相遇时他曾说,“奇怪,我们都喜欢印在别人的脑海里”。
是为了纪念还是忘却,爱情最后停在了离皮肤一公分的距离,再不能继续。

(二)走吧,和我走吧
跟踪苏菲应该仅仅是因为她的美貌,修长而性感的女子总会让人觉得有故事,只是那时,他还没看到她眼底藏着的秘密,而她却从安静被他看到慌张看到无法呼吸,千万人之中,她是被他看透望穿的那个人。
我还是实话和跟你说比较好,我想让你知道我是谁,却不是我的名字。“我杀了我父亲,刺了他十二刀。”
走吧,走吧,和我走吧……
我恐慌而迷茫的灵魂从来就无从诉说,而今天,陌生人,我告诉了你,不说缘由,就只是为了向你诉说。我的心,曾在暗夜里飘荡了那么久,今后,它终于可以好好地安歇。


(三)谁走得那么快,丢了灵魂?
咖啡店里,她坐立不安,终于走到他面前,要和他分享这个关于灵魂的故事。
高人们不肯走得太快,是因为怕“走得太快,把灵魂也丢失了”。这故事触动了她,也似乎感染了他,到此为止,一切都很美好,这是年轻美丽少女遇上成熟富有中年男子的故事。
但好情人从来就不能成为好丈夫。对于家中的妻子,这却只是三年前“咖啡店里欺神弄鬼的故事”,谎言与背叛,奔劳而又疲倦,在妻子的心终于在一次一次的发誓分手中冷了下来。
命运的笑容很诡异,离家出走的妻子遇上了有同样变故的另一个男人。
以灵魂故事开始,其实只是一个借口,这其中的讽刺却让人笑不出来。他们却正是那群走得太快的人,浪费了这个好故事。

(四))“无可避免的人生”
看透,有时和年纪有一定的关系,有时则毫无关联。
她美如春花,眼神清澈,“完全像个恋爱中的少女”。她让那个男孩子爱慕不已,他跟随她,和她讨论着肉体与灵魂。这少女,她是如此特别,在教堂那肃穆而神圣的唱诗声中,他却只为看到他喜欢的人的脸庞。
然而他却睡去,醒来再找到她时,她正安静地蹲在水池旁边用手指画着一朵一朵的花。
他不喜欢花,花很美,却那么快的凋谢,那是注定要死亡的结局。而她怕的是生存,怕“无可避免的人生”。这个故事里的每一句台词都有着震慑人心的力量,她拒绝的不是一段美好的感情,而是以后岁月里的所有欢喜悲伤,一日一月一年的点点滴滴。
“明天我就去修道院出家。”别问她有没有心动,以后长久的岁月里,就会只爱着上帝,只爱他一人,他绝不会背叛,而她,也将永不背叛。

(五)

黑暗从四周漫无边际地涌上来,旅馆的窗口有人微笑等待,有恋人痴缠,有单身女子静静吸烟。
马尔科维奇,这个把几个故事穿起来的人来到窗口,他的脸在黑暗中慢慢浮现,清晰;又悄然隐去,像一切都曾经发生过,又像是从未存在过。


哲理诗般的语言,惟美而干净的画面。有人讨论着这是四个还是五个故事,其实出现在这电影里的都是有故事的人——年老的画油画的夫妻,在铁路边奔跑挣扎的男女——你知道,还有更多的故事没被带入影像之中,而那,就正是我们每天的生活。
以八十三岁高龄执导此片,安东尼奥尼就像是站在云端的那人,他平静含笑,看着生活在五光十色里的我们忙碌奔走,爱恨与欲望就在这五光十色里的一次次地循环上演,而他早就看到了结局,了知一切。
相遇相知倏忽而来,逃逸离散转眼即去。告诉我,世间万物,究竟有什么能被我们把握?
也许生命本来就是一场幻象,而我们对这一切,最好都别了解得太早。



另:这篇文章断断续续写了一周,几次想重温那片浓雾,却又怕自己沉溺其中不能醒来。交到内刊时,会改,加一些资料性的东西。
曾想用另一个题目,觉得更贴切——在别处。也许一公分的这个文字上略带美感。
写完这篇,以后再不看《云上的日子》。

云上的日子Al di là delle nuvole(1995)

又名:在云端上的情与欲 / Beyond the Clouds / Par dela les nuages

上映日期:1995-10-27(意大利)片长:105分钟

主演:苏菲·玛索 约翰·马尔科维奇 芬妮·阿尔丹 切瑞拉·凯瑟莉  

导演:米开朗基罗·安东尼奥尼 维姆·文德斯 编剧:米开朗基罗·安东尼奥尼 Michelangelo Antonioni

云上的日子的影评