看《天才枪手》的过程中,我脑海中经常浮现出一部古典名著:《水浒传》。
有人可能会觉得胡扯,这两部作品,背景不一样,题材不一样,国籍都不一样,明明八杆子打不着。
无意穿凿附会,无意为了故作惊人之论而将两者强行对应类比,仅仅是提供一个角度去思考,可能也有助于理解两部作品。
我们先回顾一下《水浒》的一些剧情——
“官逼民反”是《水浒》的常见套路,譬如林冲。林冲本来老实本分当他的八十万禁军总教头,哪知上司高俅的公子高衙内看上了他妻子,陷害他带刀入军机重地白虎堂,刺配沧州,还要赶尽杀绝,一直忍气吞声压抑许久的林冲终于爆发行凶杀人,雪夜上梁山,落草为寇,甚至火并王伦替晁盖一行篡位。
还有杨志。他原本是杨家将之后,殿帅府制使,运送朝廷花石纲时翻了船,闯了大祸,只好用尽金银打点有关部门,却还是被赶了出来,倾尽家财后,不得已变卖宝刀,却误杀了前来纠缠的地痞牛二,被发放北京大名府,好容易凭借自己本事得到重用,押运生辰纲,却又被晁盖吴用一行劫了去,还被诬陷为勾结贼匪。从不愿辱没家门的杨志,上天无路,入地无门,终于不得已,真的落草勾结了贼匪。
看到这,有些人马上会质疑了:你是想说《天才枪手》里学生被逼得作弊吧(比如女二号格蕾丝只有取得规定成绩才能继续她的戏剧表演)?太牵强了!一个是道德败坏的作弊,一个是官逼民反的起义,两者怎能混为一谈,等价齐观呢?
不错。
但事实上,很多人对《水浒传》的误解也在于此。我们看到的《水浒》电视剧,都已经过了润色改编,我们看到了朝廷腐败,好汉揭竿聚义,却很少有人会看到梁山好汉在原著中暗黑的一面。
一百零八好汉,也是一百零八魔星,他们当中的大部分,都有化为恶魔的时候。
都说官逼民反,实际上,原著里的梁山好汉不全是被当局所逼迫,反而很多都是被欺骗,被逼迫,被“赚入伙”。
病尉迟孙立好好的登州兵马提辖,只因弟弟孙新和顾大嫂要救解珍解宝,将他骗去了黑店,性命相逼,孙立不得不放弃公职,被迫参与劫狱,投靠梁山。
一丈青扈三娘全家几乎被李逵杀光,还得委身下嫁猥琐的矮脚虎王英。
霹雳火秦明攻打清风山,宋江为劝他归降,竟伪装成他的部队到城外杀人放火,连累秦明全家被知府处决殆尽,彻底断了他的后路。
金枪手徐宁本来也是东京禁军的正经教师,只因梁山要破呼延灼的连环马,徐宁的表弟汤隆就献计偷了他的宝甲,把徐宁赚上山后,不放他走,愣是逼人入了伙当了土匪。
玉麒麟卢俊义更冤,堂堂大名府员外,就因为武功高强家财万贯,名声在外,梁山为了扩充实力,就去他家里题了反诗,煽动管家李固向官府报信,连累卢俊义家破人亡,刺配他乡,不得已,也上了梁山。
同样躺枪被阴的,还有青眼虎李云,神医安道全,美髯公朱仝等等。
你们想到了谁?是不是像极了《天才枪手》里的男主角班克?
班克原本是安分守己的五好纯良少年,他出身贫寒却用功读书,一心想要争取出国奖学金,改变家庭命运,他是学校对外宣传的官方代言人。同时他循规蹈矩,正直善良,仗义提醒女主有人抄她,秉公揭发抄袭者。这样一个人,尽管一开始日子艰难,但凭借自身不懈奋斗,本应可以顺利拿到奖学金,改变自身阶层,如同朱仝徐宁一样,本来可以过上平静幸福的生活,甚至前程向好。这一切愿景,却被“造反集团”打碎了。
——命运的车辙已经在得罪作弊者的那一刻,就逐步被拨离了轨道。
他揭发了抄袭者,这时的立场,好比那些曾与梁山对立的秦明、呼延灼、张清们。
后来,女主角策划STIC考试大规模跨国作弊,希望记忆超群却耿直不阿的班克能帮忙,也直接提醒了男二号小巴。于是一场赚班克入伙梁山的阴谋悄然酝酿。
在班克出国奖学金考试的前一天,小巴悄悄派人将他揍成重伤,丢到了偏远的垃圾场,直接错过了第二天的考试,这是对他“仗义直言”的惩戒,也是为了彻底断送他出国的梦想和后路。
为了自身利益考量,班克不得不走向了梁山,走向了异化黑化的道路。
如君所见,两部作品尽管不能划等号,但《天才枪手》这部电影的整体架构与《水浒传》极其相似:开局,贵族学校看似免学费招揽优等生,却暗中收取高额的所谓“赞助费”,学校老师私底下收取补习费用,泄漏考题。这就叫“乱自上作”,好比水浒高俅发迹。而女主小琳这个人物,跟宋江甚至有相似之处。
宋江这个人有点怀才不遇,少读经史,却只能当郓城县的小小押司,他知道世道险恶,却以“沧浪之水浊兮,可以濯吾足”的心态,左右逢源,既向白道行贿,又向黑道服务,以攫取个人利益。电影中,女主小琳同样不是洁身自好的白莲花,她厌恶阳奉阴违利益至上的官僚教育,也厌恶分数至上泯灭人性的机器体制,却一边当着学霸正面人物,一边通过作弊这种肮脏的地下交易,来攫取利益。这种做法,与其说是反抗社会,不如说是一种孩子气的报复社会。
水浒中,宋江的转折点有两个,一个是误杀阎婆惜,一个是浔阳楼题反诗,在那之后,他走向梁山,成为了恶魔的头领。而小琳作弊被抓,导致出国奖学金泡汤,也彻底黑化,一有灵感,就策划出了一场规模更大标的金额也更多的跨国作弊,为了摆脱底层,对抗所谓的阶级不公,她不惜以更大的暴力,走向了道德的歧路与深渊。
所谓梁山好汉又何尝不是如此?李逵本来就莽撞,上了梁山,彻底成为滥杀无辜的天杀魔星,任你老少妇孺,有罪无辜,一概砍杀。双枪将董平一旦摆脱体制,也释放出内心修罗,直接霸占心仪已久、太守程万里的女儿。
梁山泊打着替天行道的名头,口口声声不侵州府,不掠良民,却会为了填充钱粮、选举头领,肆意攻打东平府东昌府,尽管杀了不少贪官恶霸,其实坏事压根也没少做。
过去,为了渲染农民起义与封建势力的阶级矛盾,曾笼统地将梁山与朝廷简单作为二元善恶对立起来,电视剧也基本如此,仿佛梁山泊全部是重义轻生的好汉,容易引人共情。其实梁山一百零八好汉,真正的“农民”根本寥寥无几,很多甚至是官僚阶层、贵族阶层,不同势力盘根错节,各怀鬼胎,明争暗斗,即便造反,却仍然掌握一定话事权,造反之后仍旧要与主流合流,如同作弊集团的富家子弟们。
《水浒传》和《天才枪手》共有的艺术价值也在于此,后者尽管格局不大,却也生动呈现了畸形社会里或主动或被动的人性畸化——甚至沉沦阿鼻,永难超生。
最典型的,自然是男主班克。他是被陈腐的时代和人潮的逆流所裹挟的受害者牺牲者,因此形象也最饱满,最沉重,最真实,最引人同情。然而,在他堕入无间地狱成魔的同时,女主却走向了道德的高地,成为了理想的化身。
《水浒传》里,招安洗白纵然引读者痛骂,但却是梁山最佳的出路,可是终究还是迎来了梁山好汉的末路。
就商业电影而言,女主弃暗投明自首洗白,无疑也是最政治正确的,尽管她有从内部改变教育体制现状的企图,但自首举报后,门路宽广后台高筑的富家子弟们就那么容易被动摇根本吗?那些阶级差异可能永远无法弥合洗牌,班克仍旧堕落在地狱——甚至更糟,作弊被揭发,之前的一百万报酬很有可能被追回,而之前的不公遭遇,永不会有人给他一个反馈。
看似是三观最正最合理的结局,一切却还是那么糟糕,如同末路。