《他们已不再变老》是我在一战结束101周年纪念日的后两天去电影院看的，不出乎意料 偌大的厅只有三个人。这部纪录片和中途岛这样的现代手法给人完全不一样的感受，十分沉浸式，和辛德勒的名单风格有点像。
昨晚才把辛德勒的名单完整看完，前后拖了几年，现在才看完却并不让人后悔，因为有些电影只有在特定环境和有了特殊经历再去欣赏才更有价值。去年在欧洲旅行的半个月有限时间，国家和城市几乎是根据手头预算和机票火车票成本来选择的，变来变去，结果最后正好走的是“二战”主题路线，克拉科夫、柏林、奥斯维辛三地正是给我印象最深、体验最难忘的。
士兵们贯穿始终盯着镜头的好奇的眼神经历了几个阶段的变化。缺牙的咧嘴大笑镜头最多。刚刚宣战的阶段，乐观的人们谎报年龄也要抢着参军，每个人都热血沸腾，激动的逃离枯燥的办公室，脸上的笑容仿佛他们是去度假一般。而随着镜头的迅速切换，转眼便是哀鸿遍野。依旧很难想象他们是用了多久才能习惯前一秒在骂脏话的战友后一秒就被打穿、爬上战壕拿着刺刀冲锋的前一个小时望着镜头的麻木，而大多是16-18岁的男孩战死或伤残告终。
电影还展示了英国士兵和德国俘虏谈笑逗乐的镜头。他们很高兴自己被俘虏了。那时没有多少人在乎输赢，他们唯一想的就是何时结束。然而等待他们的也只是“拒收退伍军人”的岗位、家人朋友难以理解或充满同情但反而更加让人难以忍受的语气，所以一切只有跟战友诉说。
当时我想起了敦刻尔克里平民船长的话，“我们这一代人发动的战争，为什么要让年轻人买单”？正如看辛德勒的名单的时候无一例外的对德国纳粹痛恨的要死，但为此买单的，却是1945年那个寒冷春天，苏联占领柏林后，惨遭苏联士兵蹂躏的11万名德国妇女和少女。
明知是去送死，年轻的他们意识得到自己只是巨大机器上的一个小齿轮吗，是什么支撑他们为了看不见的收益付出巨大的代价。今日，为数不多的场次却只有寥寥可数的观众，可能因为人们觉得关我什么事，当时的中国在其中既不是主角也不是配角，只是个鱼肉罢了。但仍希望中国导演能将更多的纪实题材的电影搬上荧幕。在这个世界上，见证当年历史的亲历者越来越少，如果我现在有足够的资源和能力，恨不得立刻动身去走访这些人们。单纯从情感上，如果在影院只有被外国士兵感动的机会，而无从怀缅自己国家的历史和英雄，无疑是令人遗憾和扼腕的。
