大概人在成长的每个阶段都不想孤身一人,尤其在青少年时期。男主之所以痛苦其实主要是因为孤独,他不想变的跟自己的“哥们”不一样,他害怕他们把他当作异类从而孤立他。但是他跟他们在一起的时候依然是孤独的,因为他知道他跟他们不一样,他是有不得不说的秘密,他总是开玩笑地跟那些人说“你们才不是我朋友”,这个对白在影片中至少出现了三次(假如我没记错的话),看似是一句玩笑话,但实际上就是在说:我跟你们并不是一类人。朋友之间会有秘密吗?当然也会有,但真的朋友之间从来不会因为想要彼此融洽相处而隐瞒这么大一个秘密,朋友的属性里面更多的应该是接纳和支持。显然狐朋狗友们在他的定义里并不算朋友。也许他就是因为没有一个可以诉说心底秘密的朋友,才会跟他们整天鬼混。他不能没有他们。
仔细观察可以发现,男主在长达九十多分钟的电影里一直是不苟言笑的、面若冰霜的,或许是他那个年龄特有的忧郁,也许还夹杂着失去父亲的悲伤、少年华丽但空洞的生活的阴郁、想要一个男人但只得小心翼翼的那种隐忍。在那些约炮的夜晚,当老男人夸他real pretty的时候、制服男爱抚他的时候,他的笑容很打动我。跟那些男人睡,他仿佛找到了真正的自己,很难说他真的喜欢那些老男人,但他的笑容是幸福的,那笑容就是在说:谢谢你,与我做爱,这才是真的我。那些夜晚,他才是不孤独的,但依然迷茫。每次约炮的视频里被问到“what's your type”,男主都会说“I don't really know what I like”,他的迷茫并不在自己喜欢什么类型,喜欢做1还是做0,而是如何平衡这个真实的自我与伪装的自我。
我想起自己的年少时代。喜欢那些把自己当朋友的男孩子,但绝对不敢告诉他们,只是与他们一起上课、下课、打闹、玩笑。我理解那种深深的孤独感,喜欢但不能说是痛苦的,比痛苦更可怕的是夜晚你躺在床上面对天花板跟自己说:不能说,他们会离开你。那种孤独是致命的。我想要看起来跟大家一样,似乎“大家一样”是那个年龄友谊的基础。很难说成人的世界里这一点有很大的改变,但是成熟的友谊是会接纳并且欣赏不同,如今的我再也不是那个害怕孤独的小男孩,很大一个原因是我不再有那么多秘密,敞开内心才能让更多人住进来,让他们发现你的美好远远比那点小秘密值得认识。
这是一部关于同性自我认知的电影,但同时更是一部关于孤独的电影。也许每个人在年少时心里都藏着一些特殊的秘密,不想告诉任何人,孤独是无法轻易稀释的。有的人看明白走出来了,回头看不过是青春的小插曲,但有的人直到成年也不敢面对自己的那个小秘密,带着它走进大学、走入职场、走进婚姻,每个午夜,每场华丽的聚会,他都是抽烟最多的那一个。