提到塔尔科夫斯基, 就会想到他的那一重要词汇的提出:时光的雕刻也是他最后总结自己电影经历的一本书《Le temps secllé》
在书中, 他无数次的提到了, 电影的画面, 不仅仅是组成于蒙太奇, 蒙太奇是重要的, 但是他是位居于电影节奏之后的 ,节奏才是电影的基础。因此我们要先了解一下, 节奏到底是怎么定义的。
首先, Emile Lettré 这样定义节奏:话语的质量, 是通过音节的强调, 有间隔的,在听觉上进行拍打,或者是:强调音节的连续性也可以是非强调的间隔(纯粹自己法语翻译如有误,欢迎纠正)。同时节奏是一个音乐的词汇, 一个声音持续的系统, 弱声与强声有规则的连续。节奏指在避开主观性,接近客观性,因为这是我们熟知的测量时间的方式。
在Démocrite的理解里,节奏是一种形式,一种有区别的,经过组合安排的的部分。可是在抒情诗的概念里面, 节奏是一种体现人类存在特点的一个不同的形式。在柏拉图之前,我们从未把节奏与行为的波动联想起来。对于柏拉图,节奏是一个由快与慢相结合,对立的同时又是相互联系的。所以,大部分我们对于节奏的认识,是一种形式的排列组合,也是时间的排列组合。一个瑞士的电影学者:Laurent Guido,写过一本书,研究过节奏:叫做《L'âge du Rythme》(2007,节奏的年岁)。其中有一点,我认为与塔尔科夫斯基有相似之处:关于美学领域与科学领域(身体的,心理的,人类生物的)的问题。我们在塔尔科夫斯基的电影里,能够充分的感受这两点。比如在《镜子》中对于大自然的美感的一种体现,甚至是赞美,他没有提出来,但是通过画面展现出来了。关于科学领域这方面, 更多的是涉及一些战争的画面, 大概有一种对于科学发展的质问:科学的发展是为了摧毁人类,还是为了拯救人类。
电影在被发明的前10年的阶段,它的概念是模糊的,多亏了节奏在电影中的定义,使得电影的定义更加制度化。
而今天,我们看看所有的艺术之中,节奏是种有形也无形的存在,而电影因为节奏的存在而成为一门新兴的艺术。
这一系列观点Guido都在他的书中提过。
Fernand Divoire 的观点更接近于塔尔科夫斯基关于节奏的想法:最开始,是节奏,是节奏形成活动,电影,活动,再继续形成节奏,所以节奏,是所有的基础。并且,节奏于活动总是可以联系再一起的,只不过,节奏可以脱离活动,活动脱离的节奏变不复存在。

但是,即使在现在,也没有一个系统的关于节奏的一个定义。
最后,还是要提一个人:Jean mitry, 一个不是很出名的电影的理论者。他最喜欢的一个人:Abel Gance, 就是《La roue》(1923)的导演(一部长达九个小时的关于火车工人故事的黑白片)。
他有有几点和塔尔科夫斯基的话语相谋和,例如:不仅仅满足于电视,而应该多去去电影院。因为塔尔科夫斯基曾经也说过,人们为何去电影院,难道不是为了去找回那些被遗忘被丢失的时间吗?确实,电影院是一个观众与观众同时与电影画面产生连接的一个神奇地点。
同时他也归纳了几点关于节奏的定义,他不完全认同Littré的定义,补充了Vincent d'Indy的定义: 节奏就是处于空间与时间里的顺序与比例(和柏拉图式的理解)不过最后,Mitry 还是总结说:我们还是不能够给节奏一个明确的阐述。只能说节奏还是受限制于我们的感知,也就是理解力。节奏是不连续的,但是在节奏里又有连续性。因此电影节奏必须同时满足于:合理与情感。

可以理解为,节奏是是一种呈现时间的方式。正因为这样,电影才能成为伟大的艺术之一。节奏也存在与两种活动之间:一是电影的活动对于观众,另一种则是观众在观看后的一种情绪的活动。因此,谈论到这里, 电影本身是一个很具有影响力的一个艺术作品,就像是一幅画,一首歌曲,一个装置艺术,它都有内在的含义存在,同时传达到观看者的内心,引起观看者内心的波动,而这种波动, 就是时间的波动,就是曾经丢失的时间被找回来,曾经的记忆被呼唤出来,与电影形成了共鸣。这也是为什么在塔尔科夫斯基的作品里面,我们看到的大多都是去叙事性的画面,可以说是画面,是片段,但同时也是能够产生情绪波动的画面, 呼应节奏的画面,重塑时间的画面,精雕细琢的把时间再现到了镜头之中。

我们重新回到塔尔科夫斯基的语言中来,通过上面的分析,我们找到了许多关于节奏的定义有助于我们理解他的这句话:电影力最有力的决定要素便是节奏,是表现于画面之间的时间。不够后半句话,我们可能还是要从一些他的电影中去寻找踪迹。比如说,镜子中。慢,是这部电影,或者说大部分他的电影中,最为他的痕迹。比如以螺旋展开的形式将三段叙事线展开,每展开一个故事,对于母亲,对于父亲,甚至对于他自己都有更深层次的了解,每讲述一个片段,对于了解他的层面也更为丰富。其实,电影本身带有太多文学性甚至哲学性的探索与思考,所以观众不能够彻底地理解他的电影(或者使真理),可是在他的电影画面中,我们仍然可以感受到他想要带给人的震撼,这归功于他影像中的节奏,独属于他的节奏,将大时代背景与个人的故事相串联,因为在他的哲学思考中,他也从未停止过关于人类的探索发展等命题。并不是单单仅表现,仅停止于拍摄故事而是在于传达思考的重要性。也就是为什么在他的电影中我们一直感受到一种缓慢的节奏,因为时代的限制了画面,却没有限制人们的思考,而他的电影使观众在画面之余,节奏之下,产生了思考。对自己的思考,对自然的思考,对生命的思考。
在思考中,我们真正的感受到了雕刻时光的那种力度,仿佛放慢了我们的时间,好让我们在每一秒中,将我们的时间雕琢成形。甚至我们可以说,他将画面和时间都放大,或者翻倍。例如,对镜子的利用。镜子使画面模糊了时间。当电影中的人物看镜子时,塔尔科夫斯基仿佛也在告诉我们,我们看的也是一面镜子,一面我们生活的镜子。并非时实际存在一面镜子, 一面心理上的镜子,可以照进我们内心的镜子。
所以我们再次回到这句话:电影影像最有力的决定因素,是显现于画面之间的时间。我把他理解为间隔,话语与话语之间的间隔,画面与画面之间的间隔。在这个间隔之内,可以让我们有足够的感知与时间去理解画面。就像我们在读书的时候,我们在理解一段文章的时侯,会因为它的晦涩难懂而反复阅读,推敲从而真正的理解到这段文字的意义。不过这段间隔是读者自己给予的,不同于电影。电影的间隔,是导演给予的,它需要给一个间隔给观众,好让它们有足够反应的时间,思考的时间。与现代商业电影最大的区别,塔尔科夫斯基的电影画面,是让人的思绪震撼,而前者,则仅仅是给观影者,视觉上的冲击,讲述一个惊心动魄的故事仅此而已。所以并不需要观影者有时间反应,思考。而塔尔科夫斯基,给人们留下了一个时间的间歇,让我们在这些间歇之间,感受他想表现的思想,他在拍摄时,镜头前的时间,当时的时间,或者说时呈现真理的时间。我们在观看的时候,则是在感知他的感知。寻求镜头与观众之间的联系,与他的联系。因为他与镜头的联系,是既定的事实,是已经存在的时间,他不反对蒙太奇对画面的剪辑,但是对于电影最重要的,仍然是节奏,节奏是电影的基础。时间是电影的基础,而这个时间就是拍摄当时的时间,与电影出现在观众面前的时间。这一时间感,使得他的电影充满了他独特得个人特色。也足以感受出他艺术的表现,诗意的电影。
电影的节奏,如同诗歌一般,悠长,充满哲理。短暂又伴有回响。

镜子Зеркало(1975)

又名:写真 / Zerkalo / The Mirror

上映日期:1975-03-07(苏联)片长:108分钟

主演:玛格丽特·捷列霍娃 因诺肯季·斯莫克图诺夫斯基 奥列格·扬科 

导演:安德烈·塔可夫斯基 编剧:亚历山大·米沙林 Aleksandr Misharin/安德烈·塔科夫斯基 Andrei Tarkovsky

镜子的影评