60年前苏联电影,讲述女人的史诗,获得金棕榈奖
主编:王传言



在无数个被推荐的20世纪经典或者必看的电影版本中,有一部前苏联诞生于1957年的电影总是能够位列其中,它就是《雁南飞》。而在中国,1957年照样是一个比较特殊的年份,“大鸣大放”和“引蛇出洞”开始了,无数的知识分子“遭殃”。而在接下来的“十年浩劫”里,人们都疯狂地进行着非理智的行为。而这部前苏联的电影,却没有丝毫政治隐喻,它是在静静地讲述一个爱情故事,一个发生在战争时期的爱情故事,而恍然之间已经60年过去了,但它传递的价值却在60年后熠熠生辉,让观众扼腕感叹不已。



开始就被吸引,洒水车是不文明的隐喻。
影评人告诉观众,长镜头和升降镜头,是这部电影的特色。而在开场戏里,鲍里斯和薇罗尼卡在广场上的恋爱场景,看着天上的大雁南飞,而他们正在深情相吻的时刻,一辆洒水车打破了激情。或许,导演并没有特殊的隐喻,只是你若细心的话,看到今天中国城市里的洒水车,大概就能够了解到60年过去了。中国还是在重复着“老大哥”曾经的那一切,尤其是公共道德水平的提升上。洒水车是公共设施,是维护公共卫生,难道不应该以人为中心吗?所以说,冲破他们的其实存在着很多暗喻的内容,洒水车只是一个最大的突破点罢了。假如,没有战争,这两位主人公可能“现世安稳”下去,也可能演绎最好的平凡爱情之路。但,这样的话,电影本身就没有看头了。



男人总是罪恶的源泉,尤其是心怀鬼胎的男人。
鲍里斯堂兄马尔克也在追求着薇罗尼卡,纵使在和平时期。一个女人和两个男人的戏,也能够勾起观众的兴趣。不过,导演根本不给马尔克任何机会,因为薇罗尼卡是直接拒绝的。连自己的手都不让马尔克摸。这当然也埋下了悲剧的种子,一个经常被拒绝的男人可能会做出很多超越能力和控制力的事情,比如说性侵。当鲍里斯参军之后,马尔克顺利将薇罗尼卡性侵并占有,成为名义上的“夫妻”。而这也埋下了女主角被世俗指责的阴影。但这一切都深埋起来,没有任何痕迹可以发掘出来。



无数次的错过,也难以赢得再相聚。
相聚时难别亦难,东风无力百花残。如果用这这句诗句表达的话,再合适不过。男女主角连最后一次告别也没有,鲍里斯参军,薇罗尼卡没赶上,连鲍里斯留给她的信也没有看到。他们最后告别的错过,其实就隐喻了最后的死别吧!在观众的心目中,大概都希望他们能够诀别,但导演刻意就是不让他们最后一次遇见。为何?电影的艺术大概如斯吧!而离别之后,薇罗尼卡的史诗其实刚刚开始,她势必将会陷入到“等待”还是“委身”的痛苦抉择之中。如果是“等待”,那势必是遥遥无期的,如果是“委身”,这势必又是违背自己良心法则的。



让女人漫无目的等待,其实是一个精神枷锁。
存天理,灭人欲。在宋明理学的世界里,对待女人经常有的就是守寡。所以,当林心如出演的《绣花修》里,无数次“沉猪笼”的镜头,其实是在向着传统说明什么。女人,在古代社会里,是第二性,是附庸,是男人的附属品。所以,男人有了三长两短,女人没有选择余地,只有选择守寡,只能默默坚守自己的所谓忠贞不渝。这,难道不是最泯灭人性的吗?人性者,注定是与性息息相关,而禁锢女人的道德枷锁,就是一份无形桎梏。《雁南飞》也是如此。当鲍里斯参军杳无音讯的时候,各种世俗的观点就来了。尤其是她“委身”马尔克的时候。



未过门的媳妇,也能和公公婆婆住一起。
在电视剧《闯关东》里有这样一个细节,小宋佳饰演的鲜儿并没有和朱传文结婚,只是青梅竹马,但在闯关东的路上以及之后住在了朱传文的家中。《雁南飞》里也如此,薇罗尼卡的父母在战争中死亡,她却被鲍里斯的父母收了。从前苏联到中国,竟然在这一点上获得惊人的一致。谁能够说,世界人性和人文的故事里没有交集呢?这就是最为鲜明的例子。而这样的居住,也注定了女主角的悲剧角色的形成。



到底怎么才叫“背叛”呢?广义和狭义。
《雁南飞》其实是在电影之外,告诉人们何谓“背叛”?在恋爱中,并没有什么“背叛”,在婚姻中呢?签订的婚约就是背叛的护身护吗?当然不是。“背叛”有身体上和精神上两个层面,电影中的薇罗尼卡在身体上被侵犯,并委身了别人,但是精神上却从一而终都是鲍里斯的人。所以说,每个婚姻之内的人,大概都有或多或少精神领域的出轨吧,这当然无伤大雅。因为“婚姻是爱情的坟墓”。当两个人了解越多,知道的细节越多,不如意也就会越多。而身体上的欢愉毕竟只是暂时的,只有精神世界的一致,才能够指向永恒之境。



在生与死之间,我们都应该思考。
爱人死了,活着还有什么意义?不仅薇罗尼卡这么想。那个伤员也这么想。对的,爱人死了,我们活着还有什么意义?三毛在荷西死后,用自己的行动给出了最好答案。三毛的死是殉道意义的死,更是对爱情纯洁性的保证。《雁南飞》里,伤心欲绝的薇罗尼卡,在最后的一刻,听到“伟大胜利演讲”,决定活下去,这是电影的阶级性升华,但同样也是“败笔”所在。当然,放在1957年的前苏联,这样的“败笔”已经是少到不能再少了。只是在生与死的问题上,如何愉快地生,还是痛苦地死,这始终是一个问题。

雁南飞Летят журавли(1957)

又名:战争与贞操 / 仙鹤飞翔 / 鹤之舞 / Letyat zhuravli / The Cranes Are Flying

上映日期:1957-10-12片长:95分钟

主演:塔吉娅娜·萨莫依洛娃 阿列克谢·巴塔洛夫 瓦西里·梅尔库里耶 

导演:米哈依尔·卡拉托佐夫 编剧:维克托·罗佐夫 Viktor Rozov

雁南飞的影评

余啸
余啸 • 简评