今年清明因为工作原因，没能回家扫墓。

扫墓这个词，不同地方有不同的表述。惠州话是拜山，文雅点是扫墓，北方是上坟。

一般我没隔2年吧，都会回去给奶奶和外婆扫墓。他俩的骨灰是葬在黄塘村的一个山上。就挨着放。每年清明节前后，爸妈和表哥表弟表妹就会一起行动。

奶奶在我小学时候就去世了，因此去世时候的情形印象不深。而外婆的去世时，恰逢自己在筹划婚礼，应该是在2016年左右。

民间感觉比较少用到入殓这个词，应该是用告别仪式比较多。印象中外婆的告别仪式是在殡仪馆前的一个独立小房子内举行。房子中间摆放着遗体，右边有个施法坛，有个穿着道士模样的人在举行一些仪式和引导亲友进来告别。然后就是依次跪在遗体前进行告别。印象中晓媛妹妹哭的特别凶，都有点虚脱了。我们几个表兄妹，小时候都是外婆照顾着长大的，因此跟外婆的感情、各自的感情都很好。

以上这一幕，在看电影的时候不知不觉浮现出来。看到小林君帮澡堂奶奶系上黄围巾，看到澡堂大叔说起与澡堂奶奶共度圣诞夜的许愿，看到小林爸爸临终前紧紧攥着的儿子送他的石头，眼泪还是忍不住留下来。虽说国内的告别仪式不如入殓师里的，平静、祥和、治愈，但是也是有仪式感和催泪感的。更重要的是，对于亲人的追思，情感都是共通的。看着电影里亲人趴在棺木前睁着看亲人遗体最后一幕，自己又何尝不是呢？

我又想起了外婆有段时间住在十一小的家里。我又想起外婆有时候爬上八楼来看妈和我。我又想起了在还没拆迁的后所街道路上，外婆背着已经快上小学的我，走在路上。我想起外婆和晓媛女儿的合照。我想起她最后住在养老院的时候，我和刘昕去看她，她用背后对着我们的情形。我想她了。但是似乎脑海里也只剩这些零散的画面了。

所以死亡真的这么可怕吗？可能对于我来说，在这个世界上被遗忘，才是真的最可怕，才是真正的死亡。

愿我们能像罗翔教授说的，不要爱抽象的人，要爱具体的人。有空多回去看看父母吧。虽然呆的时间久了，可能也是矛盾多。

谢谢《入殓师》电影让我流了一把泪，忆了一把外婆，写了一篇散文。