他对她几乎一无所知，职业年龄，有什么烦恼，甚至是名字，尽管如此还是被她深深吸引，无法抗拒。

在我看来，她仿佛代言了这整个世界的秘密。

十五岁的秋月在雨天的庭院里遇到了一个奇怪的女人。莫名地，他被她所吸引，在这个梅雨的季节，他每天都会到这里，和她共处于这座远离都市仿若世外桃源的幽静世界。他根据她每天更换的高跟鞋得到设计灵感，她则看小说，喝啤酒，吃巧克力。默契地相处着，在偶尔的交谈中，两个人的心渐渐向彼此靠近。

隐约雷鸣，阴霾天空，但盼风雨来，能留你在此；隐约雷鸣，阴霾天空，即使无雨来，我亦留此地。

二十七岁的雪野在庭院遇到了一个喜欢设计高跟鞋的男生。她亦被他所吸引，那双手轻柔地握着她的双脚，卷尺贴在皮肤上的微痒之感像绒毛般令她心头荡漾。失去味蕾和爱情的她本以为生活会自此消沉，但他如阳光闯入她昏暗的生活。

而后的几日却是晴空万里，她坐在庭院等待他的到来，但他找不到理由去与她见面。直到在学校，秋月看到了雪野，她被污蔑勾引男老师冠以“放荡”的骂名，他则找到了造谣的始作俑者却被毒打。他迫不及待地去找她，不想她竟也在此。

“如果下雨了，你愿意留下吗？”

“即使不下雨，我也在这里。”

而此刻，狂风呼啸着山雨袭来。

难道一辈子都这样，最重要的话永远说不出口，摆出一副事不关己的样子，永远一个人走下去？

我对你的爱，晴天是不允许的

她带他回家，给他换洗的衣服和一杯温热的咖啡，暧昧的环境让他情不自禁表露了对她的心意，却听到了她的拒绝和即将离开的消息。心痛的秋月选择离开雪野，彼时的雪野后悔了自己的言不由衷，她跑出家紧紧地抱住了阳台前望着天空的秋月。

在梦中，我以为人生很漫长，会远得连尽头也看不见，没想到我匆匆翻看，人生却再也无法逆转。在当下，我以为时间很重，会重的连时针都走不动，没想到我轻轻一吹，时间，却再也没回来过。

言叶之庭会长久地留于此地，相会无期亦是有期。

艳阳之下的言叶之庭，从未有过他与她的共处

我喜欢雨，因为它带着天空的味道；我喜欢你，因为你有着我爱的模样。