这部新海诚的动画电影将日本文化的“含蓄”表达地淋漓尽致。
隐约雷鸣，阴霾天空； 但盼风来，能留际此地。
隐约雷鸣，阴霾天空； 即使天无雨，我亦留此地。
回顾整部电影，不知你有没有注意到它的片名--“言叶之庭”，这是什么意思呢？ 言叶在日语中是言语的意思，而这个“言语”这是我们日常说的话以及用来交流的媒介。那么新海诚导演为什么要用言语这样的词作为标题呢 ？
我想这可能是因为“言语”所充满的“暧昧性”和“二义性”。 一个人说出口的并不等于他心中所想 ， 而他心中真正所想也往往不会告诉别人 。 言语的这种模糊性产生导致人与人之间的相处充满“暧昧”与“试探”， 而这正是言叶之庭所讲的故事 。
我们可以注意到，孝雄大部分时间都没有说出自己的想法，还是选择默默观察，悄悄靠近 。他不去言叶之庭，是为了努力变成一个成熟的大人，以更好的姿态去见雪野 ，但他不说雪野就无法得知这份努力，反而以为他永远地离开了 。在雪野这边因为“言语”造成的“误解”就更多了，她早就知道孝雄的身份，却选择隐瞒对方，以此维持两人的友情。得知孝雄的心意后，雪野也始终没有说出自己内心真实的想法 ，她对孝雄的依赖，他对两人未来的担忧，种种情绪与考虑她都藏在心里 ， 最后她告诉孝雄的只有一个“拒绝”的结果，也难怪对方会那么伤心了 。
人们的相处常常会因为表达含蓄，心口不一，而用“言语”互相试探，这个过程耗费心力，但却是不可绕过的。而随着彼此之间有暧昧的言语继续沟通，人与人的关系会变得更加敏感脆弱，那应该如何解决这个问题呢？ 电影里给了一个答案。
孝雄勇敢地迈出了那一步，雪野也在想通后追了出去，而这正是一种“及时天无雨，我亦留此地”的勇气 ，这是一种即使有被拒绝的可能，也要去表达的勇敢。也只有这样的行为才能突破“言语”这种暧昧而粘连的隔阂。
其实，关于电影的主题还有一个有趣的联想。“言叶之庭”也可以看做人的心灵之墙 ，人们会利用“言语”这种“暧昧”特性作为自己的保护伞，当人身处其中时会有安全感，这样的话就如同待在一个由言语组成的亭子中一般，让自己的内心世界得到保护，不被打扰。只是，如果要与其他人产生真挚的沟通，这些隔阂都是需要被打破的。它可能有痛感，但不走进，一切都不会发生。其实，即使是处在不同文化环境中的我们，应该也是能够理解这种人与人之间的微妙相处模式和“言语”所带给人们的隔阂与心灵之墙的。但是新海诚导演所在的日本文化中这种现象就更加常见了，比如我们在公共场所的警示标语，总会出现“禁止”、“严禁”等字样，但日本人却喜欢写“远虑” ，像是“电车中使用携带电话时请远虑” ，就表示“电车里不要打电话”。 这种表达委婉了很多，但初次接触难免觉得有点奇怪，为什么要动那么大的圈子呢？而在影视作品中，熟悉的例子应该像是《情书》里那段懵懂含蓄的感情了，两人明明都对彼此有好感，也都能都对彼此做出一些隐晦的“试探” ，但他们确迟迟没有明确说出自己的心意，导致了最后的结局，不免让人觉得有些遗憾。还好，孝雄雪野这对最后是勇敢表白了。
说回言叶之庭，其实这是一部很有文学性的影视作品，为什么呢？首先就是它巧妙地运用了“景物”来与“人物”进行微妙的对应，景物可以暗示人与人之间的关系。例如：雨的大小代表人物心理的起伏。在整个空间的大场景上，也与角色有对应关系，最明显的例子应该就是“大城市”与“言叶之庭”的对比。城市里高楼林立，颜色冷淡灰暗， 给人一种强烈的压迫感和疏离感， 唯有中间绿色的言叶之庭是一抹亮色，能为心灵提供暂时的休憩之所。城市其实是现代人所面对的外在世界，而通过一扇扇门封锁的，越往里越幽静的，无人打扰的却又常常向往的“言叶之庭” 正是每个人的心灵世界，那里能让人忘却烦恼，《言叶之庭》针对每一个现代人的“内心世界模型”也进行了外化 ，这隐喻多层却十分精巧全面，但一点也不勉强。
影片提到的《万叶集》其中有一个“孤悲”的文学概念，整部影片贯彻了这一词汇，为什么是“孤悲”呢？ 以前日语里是没有“爱”这个字的， 只用“恋”来形容“异性之间的暧昧”，而在万叶假名时代“恋”又被写作“孤悲” ，顾名思义的简单理解就是：对一个人产生爱慕之情时，反而令自己感受到了一种“孤独的悲伤”，而这种“孤悲”的来源，这是两人的互相试探。要打破它，唯有一方怀着“即使失败，也要去做”的巨大勇气，主动表白，迈出最关键的那一步。因此新海诚在描述这种纠结情感的时候，还是给了我们明媚的结局，孝雄和雪野的未来没有明确答案，更没有留下约定，但我们都记住了那句“即使天无雨，我亦留此地 ”。
其实，一直留在自己的心墙内，不走出去，不被伤害，可能是最保险的做法。但是，这虽然能够回避掉大多数的伤害，但却可能错过那些不常见，却最美好的收获。最好的东西常常不是轻易得来的，它可能是一段感情，一个新的机会，一个全新的生活，它充满挑战，但只要你进入其中就会感到无限的美好，而这都需要“迈出那一步”。
