《言叶之庭》是全篇的阴雨绵绵。只有最后相聚“即使天无雨，我亦留此地”那场雨；还有雪野夺门而出那场雨；突如其来，酣畅淋漓，仿佛突然的爆发—也许是雨随情浓。
差点以为要用决绝的误会收尾，结果一个相拥，雨过天晴；再到最后，一个下雪天，却是—“如果有一天，我能走得更稳更远了，就去见她吧。”—“那个人可能永远不会回来，可能明天就回来了。”
随手截了几张图。
喝酒爱吃巧克力，丧失了味觉的女教师和喜欢下雨天，梦想成为手工制鞋匠的高中生。也许特定背景下有些奇奇怪怪标签的人们聚集在一起，故事才格外有意思。这让人想起《游泳回家》，战地记者妻子和诗人丈夫，极度的浪漫主义和现实主义，在法国炎热的夏天发生的五彩缤纷瑰丽疯狂的故事。《游泳回家》应该是浓烈的黄色。《言叶之庭》应该是淡如青草的绿色，还氤氲着淡蓝色烟雨。雨季的故事，正像一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
下雨天本最应该是分别的日子，他们却相聚在一方小亭中。“我对她一无所知，可却被她深深吸引”。因为下雨天相聚是多么奇妙的缘分；可是当晴天来临时却再也找不到哪怕是一个稀薄的，相遇的借口。明明什么也没发生，心中却涌起惊涛骇浪。像粉黛乱子草的花田，朦胧美好又虚无缥缈。
题外话，日本动画好像对手工匠人有一种执着的喜爱。比如《玉子爱情故事》里想继承家业做打糕的玉子；又比如《侧耳倾听》里想做出顶级小提琴的天泽圣司；还有这个想成为制鞋人的秋月。
下雨天吃热乎乎的蛋包饭，用手捧着暖和的咖啡杯，看起来很舒服。雪野的粉饼碎掉那一幕，她把它捡起来，叹气。也许是之前每天上班之前，总会穿戴齐整，收拾利落，随身带着这样一颗小粉饼—然而经历了那些事，去学校总是顶着巨大的压力与恐惧。
这是一个有点荒谬，有点愚蠢，有点动人的故事。情节在末尾一下子紧凑起来，加上音乐，难免有点煽情的嫌疑，但并不让人讨厌。