更新时间:2012-04-24

梦之安魂曲:拿什么救赎迷途的人生——对《梦之安魂曲》的一些反思

吉他群交流的时候，我说，看了《shame》会觉得压抑。结果虹说，《shame》只是开胃酒，看了《梦之安魂曲》，你感受到的就不仅是压抑，而是黑暗和绝望了。我的好奇心就这样被点燃了。

这是一部约一小时四十分钟的电影，只是当影片进行到四十分钟的时候，我已大致预测到了结局和后续的一小时所可能发生的种种情节。于是，我在QQ上留言：在人生道路上迷路的人，一旦找到了自己的奋斗目标，那该是怎样的一种欣喜，当欣喜变成狂热，梦想变成遥不可及的幻想，又该成为怎样的一种悲凉？（大意如此）

导演对于影片中四个主要人物的刻画真实、全面而又感人。主角Harry，游手好闲，不务正业，常常偷盗电视机去换取毒品。母亲Sara，中年丧夫，生活窘迫，独子不学无术，也极少回家探望自己。女主角Marion，类似留守儿童的处境，父母给了金钱，却给不了关爱和教育，Harry成了她唯一的感情寄托。配角Tyrone，主角的黑人好友，小时候立志要当大人物，长大了却和主角一起偷盗贩毒。四个边缘人物的故事，就这样从万物繁盛的《夏季》展开。

剧情篇（大量剧透）

Harry、Marion、Tyrone三人经过统筹规划之后，将原本用于开服装店资金，投入到毒品贩卖之中。此刻，生意渐入轨道，资金日积月累，他们生活得忙碌而充实。小有所成之后，人性中善良而温暖的一面开始崭露头角。Harry明白，母亲最喜欢的娱乐方式是看电视，他打算用自己赚到的钱，为母亲购置一台新电视机。当他和女友Marion商量时，女友毫不犹豫地表示认同，并建议立即动身。好友Tyrone想到了童年时蜷缩在妈妈怀里，立志将来要当个大人物，只是妈妈却告诉他，你只要当个乖孩子就够了。母亲Sara则意外地接到了电视台的通知，自己被选为幸运嘉宾，有机会成为电视明星，这让无所事事的她欣喜若狂。其实她并不指望获奖，她只是希望自己能够穿上那件红色连衣裙，在电视上展现自己最美好的一面，并向全国观众感谢自己已故的丈夫和“事业”小有所成的儿子。为了穿上那件红色连衣裙，Sara下定决心减肥，只是美食的诱惑太大，甚至一度让她坐立不安，产生幻觉。在短暂的挣扎之后，她选择了药物减肥法，即便明知道药物中含有兴奋剂，含有类似于毒品的成分。她对理想的狂热，让她否决了儿子善意的提醒，让她不顾一切。影片进行到这里，我已料到了结局，便有了我之前的那段QQ留言，之后的剧情，只不过是视觉、听觉上的补完与冲击罢了。

在万物萧瑟的秋季，好友Tyrone卷入毒枭之间的火拼而被警察抓获，主角Harry花掉了所有的积蓄才将其赎回（可见友情之纯洁）。更糟糕的是，他们失去了毒品来源，这不仅让他们小有所成的“事业”遭受重创，更让他们沉浸在毒瘾的痛苦之中难以自拔，原本相互扶持、相互依赖的一对恋人也开始相互指责，推脱自身的责任。而母亲Sara则表现地愈发急功近利，开始双倍、三倍地吞食药物，并在药物的刺激下，不断地产生幻听、幻视，想象着自己上电视时的风光场景。

伴随着挣扎、痛苦和苟延残喘的希望，冬季悄然而至。只是，冬季带来的不是救赎，而是绝望。影片的结尾，主角Harry因注射毒品导致左臂感染腐烂，好友Tyrone冒着危险送他去医院救治（投桃报李），结果双双被警察抓获。一个被送到了戒毒所劳教，一个被医院强行截肢。女主角Marion因控制不住毒瘾，在挣扎后自甘堕落，沦为毒枭集团的淫乱工具。母亲Sara，则被带到了医院接受抢救，在经历了痛苦的震荡疗法后，勉强保住了性命，却也只能在精神病院度过余生。四人最终的画面，都定格在床上，如同幼儿般蜷缩着身子，只是，我们看到的不是安详，而是无助、痛苦和绝望。最终，影片在Sara的美好幻想中拉上帷幕，穿着红色连衣裙的她，在亿万电视观众前，幸福而又自豪地介绍着已故的丈夫、事业有成的儿子以及儿子美丽的女友。导演如拨笋般玩弄着苟延残喘的希望，只是拨着拨着，笋越来越嫩，越来越小，拨到最后才发现，里面什么都没有（题外话：写到此处，想起某人和我说，不喜欢吃笋的原因是因为感觉笋没啥可吃的，貌似还有几分道理- -！）。

影片始于夏季，终于冬季，每个季节隐喻了一个人生阶段。只是，未曾经历过春季的复苏和萌芽，未曾在土壤中扎下根基，从天而降的繁盛如同浮萍一般，看似欣欣向荣，实则随风飘摇。随着秋季的到来，环境的突变，无力掌控方向的他们，只能随波逐流。常常有乐观的人说，冬天来了，春天还会远么？只是，对于春无根基，秋无硕果的他们，冬季的到来，便埋葬了一切。

评论篇

看完电影，滚动了下鼠标，在留言评论栏中，充斥着同情、无奈和绝望之类的字眼。其中一条评论让人印象深刻，“给影片纠不足的话，我想：它的出色来自它的主题，却也毁灭于它的主题，影片没有给我们任何的希望”。我想这代表了主流观众群体的心声。然而对当时的我而言，不曾有过如此强烈的悲观情绪，因为我看到的是一种理所当然的因果关系。我相信宇宙万物是具备普遍联系性的，事物的内部和外部之间，事物的过去和未来之间，无一例外。（当然，这种联系和宿命论无关。从分子热运动的角度看，以常温下的电脑桌为例，构成电脑桌的每一个分子都在做无规则的热运动，而这些无规则运动的分子共同构成了我们正常使用的电脑桌。）主角Harry及其好友Tyrone，既没有良好的教育背景，又不曾脚踏实地去学习一技之长，幻想着通过捷径发家致富，面对挫折时心存侥幸，如赌徒般的不计后果去做最后一搏。女主角Marion则因缺乏关爱，导致了自我认同的缺失，于是主角Harry对她的肯定和关爱成为了她唯一的心理依靠和精神支柱，而毒品则成为了她肉体上的依赖，自始至终，她都不曾拥有把握自己命运的能力。母亲Sara，过着贫寒、孤独而又毫无目标的生活，甜食和电视是她最大的爱好。然而，电视台的一个电话打乱了她平静的内心，燃起了她的虚荣。其实她并不执着于获奖，她的愿望很简单，仅仅是希望自己能够风风光光的上电视，让观众及周围的人觉得她生活得很美好而已。只是，她的愿望过于强烈，在不知不觉中演变成一种无法自拔的狂热。这种狂热让她急功近利，不顾后果，在药物的刺激下，迷失在现实和幻想的夹缝中受尽折磨。

曾经听闻一句话，“可怜之人必有可恨之处”，在我看来，把“必”改成“往往”则恰到好处。只是对于此片，我是不忍心站在道德的制高点处对剧中四个人物进行批判的，这是国内那些“豢养型砖家”常常用来推脱社会责任的借口。影片自始至终，人性中的光明，贯穿全场——母亲对儿子无条件付出的亲情；儿子“事业”稍有起色时顿生的反哺之情；恋人之间相互依赖，相互扶持的爱情；朋友有难，甘愿火中取栗的友情。只是，仅靠人性中的那些光辉，不足以救赎边缘人物迷途的人生。边缘人物的自救，不仅需要支付巨额的人生成本，更需要探索出路的视野。个体能力所难及之处，需要的是人文社会的关怀和救济。在我看来，物质和人文就像社会的两条腿，可以分先后，可以有交叉，但不能相距太远，否则，跌倒的是整个社会。

这让我不得不联想到当下的中国社会。改革开放三十余年，突飞猛进的物质发展和举步维艰的人文重建，催生了当代社会的毒瘤——狂热的成功学（并非指成功学是毒瘤，狂热的成功学才是毒瘤）。当主流的社会评判体系，对于成功的判断以金钱和权力为唯一标准时，这个社会便只剩下两种人——成功的人和失败的人。在这个二元对立的环境下，有人出于自身的欲望向着金钱和权力奔跑，有人出于自我价值的实现开始奔跑，而更多的人则是因为周围的人都在奔跑所以开始奔跑。此时，成功学的兴起，似乎为人们指明了一条迈向成功的捷径。从百度百科上，我找到了华人成功学大师陈安之的一段自我介绍：“从没有任何人认识我，到我的著作在亚洲畅销数百万本以上，这些成就都是来自不断的学习，我每年平均阅读四百到六百本书以上，并且上过非常多成功的课程。在短短十年之内，我的人生有极大的改变，我深信只要你想要成功，并且一定要，同时持续采取同样的行动，一定可以得到同样的结果！”另有一段关于陈安之的人生使命是这样介绍的：“以最短时间，帮助最多中国人成功！让中国人都学会成功学，使中国在21世纪，成为世界第一强国！”暂且不评论一年阅读四百到六百本书以上是否可行（题外话，我真的很想问问他，在繁忙的商业活动之余，每天还要读完1-2本书，难道看的是《葫芦娃》么？），只是他的豪情壮志和慷慨激昂灌输给听众两个概念：一是成功是有捷径可寻的；二是只要你按照他所讲的方法努力了，就一定能成功。这无异于向奔跑的人们提供了一片兴奋剂，于是磕了兴奋剂的人开始加倍努力，勇往直前，夺路狂奔，仿佛成功就在眼前。随着成功学的泛滥，演讲者不再需要去说服观众，而只要用戏剧的方式去激发他们采取行动，进而对他们施以大规模的催眠。诸如“三个月赚到一百万”、“有车有房”、“三十五岁以前退休”之类的催眠口号渗透到社会的各个角落，掀起了个人狂热的同时，汇集成了整个社会的狂热。狂热让社会丧失理智，渐渐地，不择手段的人多了，互相倾轧的人多了，头破血流的人多了，迷失方向的人也多了。只是，社会中的金钱资源和权力资源终究是有限的，能够成功的人必定只是少数，无论付出多少惨痛的代价，我们的整个社会依然充斥着失败和不幸。影片中母亲Sara的悲剧一次次在现实中重演。

如何救赎？正如之前所言，当个体无力自救之时，需要的是人文社会的关怀和救济。对于今时今日之社会，分两步走或许可行：一是平息狂热，让成功学回归的理性的轨道；二是建立多元化的价值体系，重新定义成功的概念。首先来看成功学原理基础：弗洛伊德的三我、巴甫洛夫的条件反射和第二信号系统、马斯洛的需要学说。其基本范畴是：目标、行动、时间管理、情绪管理、人际管理、自身修养、特长、创新能力和自学能力。简而言之，“成功学”实际上是一门关于自我管理的学问，或者说是理想信念与目标行动教育方面的内容。通过积极、正面、阳光的心态去对面事业、家庭、社会中方方面面，通过自我探索去寻找适合自己的发展道路，持之以恒地进行有效的时间管理。在我看来，成功学的本质在于，帮助人们增加获取成功的机会和能力，而非给饥饿的听众画一个面包，告诉他们只要达成某某条件就一定能获得这个面包。从哲学角度说，事物变化发展是内因和外因共同起作用的结果：内因是事物变化发展的根据；外因是事物变化发展的条件；外因通过内因起作用。此处，个人的能力，个人对成功的渴望，为获取成功而付出的努力等等都是内因，而机遇和运气则是外因。若要成功，两者缺一不可。换句话说，成功出于个人的能力和努力，但有能力的人努力了却未必能成功（写到这里，想起了前天小兜在群里说“性格决定命运”，而我却坚持性格影响命运，并且影响的程度较大，但不能决定命运，也是因为上述的道理）。如果说平息狂热只能治标，那么建立多元化的价值体系才是治本的一种方式。根据生物学的理论，一个生态环境中的生物多样性越丰富，越是有利于这个生态环境的稳定与健康。根据老子“道法自然”的哲学思想，万事万物的运行法则都是遵守自然规律的。我坚定地相信，一个社会的价值观，也应趋于多化。事实上，高度统一的价值观，往往给人类带来灾难性的打击。无论是拿破仑时代的法国，希特勒时代的德国还是文革时代的中国，高度统一的价值观带来了高速的效率，高速的效率带来短暂的辉煌，而短暂的辉煌带来了全民的狂热，而全民的狂热带来了灾难性的打击。从微观角度看，每个人的基因不同，成长环境不同，导致了个体的性格、能力、爱好和观念各不相同。有些人喜欢追逐权力和金钱；有些人喜欢思考人类的苦难，提出改革的方案；有些人喜欢艺术创作；有些人喜欢做出好吃的糕点；还有些人，他们只想发发呆，做做梦，过点没有多少追求的小日子。无论哪一类人，让他们在独立人格和自由思想的前提下，找到适合自己的生活方式，我想这便是一种成功了。又想到之前看到的一条微博：“两个人，一个在北京一个在丽江。一个年薪十万，买不起房，朝九晚五，每天挤公交，呼吸着汽车尾气，想着出人头地。一个无固定收入，住在湖边一个破旧的四合院，每天睡到自然醒，以摄影为生，到处溜达。没事喝茶晒太阳，看雪山浮云。一个说对方不求上进，一个说对方不懂生活。两种生活方式，你怎么选？”坚持自己的选择，尊重他人的选择，求同存异，共同努力构建起宽容的社会环境，逐步建立多元化的价值观，我觉得这便是面向全社会的一种救赎。

“从长远来看，我们都是要死的”，但是不能因为将来谁都要死就否定一个人活在当下的意义。此时，我想到了一句话——做一天和尚撞一天钟，有人认为这是一种不求上进的生活态度，但我却认为，这是一种勤勉于当下，努力于今朝，修行于日常的人生哲学。在人生的道路上，走走看看停停，这就是我目前的选择。