在后疫情时代,观看纪录片《人间世》的创作团队拍摄的新作品《无常四重奏》,是种奇特的体验。

没有哪一时刻,能比2020年,更能让人体会人世的无常了。

摄制团队以春夏秋冬四季为主题,对应人一生从幼年到暮年的四个阶段,选取了身边的四个普通人,为每个人拍摄一集纪录片。

他们之中,有把职业足球队员作为梦想的9岁的小女孩,有20出头的正在培训期的消防战士,有每天都在与无常做斗争的50多岁的神经外科医生,有每周坚持骑行三次、每次30公里的74岁的老人。

他们的人生被浓缩成短短的五分多钟,在这五分多钟里,没有大起大落百转千回的戏剧冲突,在无滤镜却又充满了生活质感的镜头之下,最打动我的,恰恰就是这份赤裸裸的人间真实。

伴着为每一集的主题量身定制的BGM,他们在歌声中,将自己如何用「日常」对抗「无常」的经历娓娓道来。

其中最打动我的,是年过七旬还坚持在路上骑行的老爷爷。

镜头刚对准他的时候,看那瘦削却不失力量的背影,肌肉线条流畅的小腿,你会惊叹这简直是年轻人的身材。

当镜头对准老人正脸的时候,我才发现,岁月不是没有给他留下痕迹,只不过他没有对岁月屈服,当别人都说你忙了一辈子该休息休息享受一下的时候,他反而更专注于对身体的锤炼了。

他和老伴儿17岁认识,20岁结婚,两人携手半个多世纪,如今都是老爷爷在菜场买菜,给老伴儿洗衣服,因为老伴儿因为高血压动过手术,差点儿没了半条命。

同样有高血压症状的老爷爷,担负起了照顾老伴儿的责任,同时,他凭着对骑行的热爱与自然规律做着不懈的抗争,只希望让衰老和病痛等种种无常,慢点追上他。

不仅如此,老爷爷加入了一支全是外国年轻人的自行车队已经七年了,参加了很多自行车比赛和活动,通过这些活动,他和这个鲜活的世界,保持着最热切的联系。

这一点点烟火气,就足以让他和老伴儿,保持着对这个世界的无限热爱,继续努力地活下去。

这位老爷爷的故事,总是让我联想起自己的姥爷。

去年回家给姥爷过90大寿,姥姥在席上说,咱家祖孙三代人,论自律,没有一个人能比得上我姥爷。

这句话,没人反对。

我姥爷直到现在,还保持着年少时每天用冷水洗澡,每天做适量运动的习惯。

他这一生,不吸烟、不喝酒,离休之后被返聘,又自己开诊所,一直工作到八十多岁,每天早出晚归,把一生都献给了医学事业。

到现在,耳不聋眼不花,诊所结业之后天天抱着笔记本给自己写回忆录——人还用的是五笔,惭愧,我都不会。

在他们身上,我看到了自律的人能给生命创造多少负熵。

薛定谔说,「自然万物都趋向从有序到无序,即熵值增加。而生命需要通过不断抵消其生活中产生的正熵,使自己维持在一个稳定而低的熵水平上。生命以负熵为生。

负熵,代表的是生命的活力,负熵使得自然万物与热力学的熵増做反向运动。

简言之,熵不断增加是宇宙的基本定律。因此与熵斗争,是生命的基本定律。

说起来好像很玄,其实,无论是做运动keep fit,还是通过护肤、吃保健品、保持健康的生活习惯等方式去延缓衰老的行为,都是在与熵斗争。

在看《无常四重奏》之前,我完全没想到作为健身品牌的keep会拍这样一部有温度、高质量的纪录片,深入地探讨了运动的内涵。

疫情开始之后,我有很长一段时间陷入了焦虑和抑郁的状态中不能自拔,后来是通过每天骑自行车、打羽毛球等运动,一点一点好起来的,在《无常四重奏》的四个主角身上,我都仿佛看到了自己,我们就是这样,靠着运动带给我们的改变,在这个不确定的人世间里,握住了那一点点难得的确定。

对我们这些普通人来说,运动不是炫耀,而是在这个充满了无常的世界里,一根牢牢定住自己的锚。

「练日常,战无常」这个平实的口号,针对的不仅仅是运动,它同时传达的也是一种积极的生活态度。

与年纪无关,与贫富无关,面对未知的未来,恐惧无用,只有锻炼好自己的身体和意志,才有可能做好充分的准备,去迎接生命里的每一个无常。

无论它们或好或坏,先做好准备,总是没错。


无常·四重奏(2020)

又名:无常四重奏

主演:赵卫国 徐长荣 云云 吕武 

导演:秦博 范士广 郭静 潘德祥 柯丁丁 王茜 张涛 刘振宇