更新时间:2014-01-06

爱丽丝城市漫游记:Alice in the cities：心魂依归与城市悖论

近来愈发觉得，時光流逝，岁月不居……观德國文德斯执导的Alice in the cities，心中湧出无限感喟。也许人生就是一场旅程，抑或是一条河流，流经的风景常常令人不知所措、转瞬即逝，虽如幻境，亦非虚构……

这部首映于1974年的影片，从电影叙事结构上而言可能更接近默片时代的叙述方式。语言下降到次要的地位，摄像机拍摄的画面及平实的看不见的叙事者，隐身於摄像机后面。文德斯在不同的城市切换中，反映当时德国人的心理状态，战败后的德国人存在着的身份认同与心理上与世界的隔阂，以及试图打破这种隔阂的尝试，在这部影片中都有所体现。

菲利普是名31岁的德国记者，他在影片开始時是横跨美國的旅行，然后抵达纽约New York。他沿途不断用拍立得拍照，“当我等照片显影时，觉得异样地不安……我等不及把拍好的照片和真实情景作对照。”他总在拍照，却无法定下心来写作，身份认同与美國现代文明的浮躁、不安的冲突，情绪上的不安与心灵的空虚，使得他一直在拍照，却写不出美国风情的旅行报道，最终遭到雇主的解雇。在试图订机票返回德國时却遭遇了罢工，只有次日下午才有转乘前往阿姆斯特丹的航班，邂逅德裔旅客芳丹和她的9岁女儿。菲利普去找女友安琪拉，交谈中，菲利普倾诉了他的苦闷，“当和世界失去接触时，我便失去了听与写的能力”……之后，菲利普黯然离去。

芳丹随现任男友赴美，却痛恨美国，正设法回德国。芳丹男友不想回德国，芳丹又不愿过於伤害男友，故在第二天清晨决定先去安抚，留条给菲利普，言及午后一点半到帝国大厦顶层碰头，让他代为照顾爱丽丝。然而，到了约定时间，芳丹却未出现，回旅馆前台才得知她将爱丽丝托付於菲利普，在阿姆斯特丹见面。随着飞机的升入湛蓝的天宇，菲利普与爱丽丝的游历城市间的旅程开始了。纽约—阿姆斯特丹—乌珀塔尔—鲁尔區—萊茵河—慕尼黑，時空的转换，令人目不瑕接。

影片在菲利普与爱丽丝的视角切换，公路、电车轻轨、街巷、餐厅、咖啡馆、游轮、游泳池……现实在意象间变幻不定，在最终找到爱丽丝的外婆和母亲的去向（慕尼黑）之后，在急驰的列车上，菲利普回答爱丽丝他的打算：写下这个故事的结局。

这个story中还对商业社会无处不在的广播、电视广告、无趣而乏味的电视节目，现代文明中的悖论表达了意见。菲利普在旅途中收听radio music时广播员在音乐还未结束的结尾处插话，他愤怒地踢向车载收音机；当汽车旅馆的TV上播出广告时，他又砸毁了电视机。之后，爱丽丝描述自己的噩梦，她被绑在椅子上，看着无法关掉的电视机，电视里放送着恐怖片。菲利普在旅馆里构思写作的文章中写道：“电视最不人道的地方，并不在于什么节目都被广告弄得支离破碎……影像都在打扰你。他们都要索讨些什么。”我记得在《殷海光书信集》中也有殷海光“控诉”电视机的牢骚，殷先生家也没有电视机。文明的悖论并非是商业化，商业化是个体自由不可或缺的触媒，现代社会离不开商业、市场。只是，无休止、碎片化的信息爆炸，使人的心灵无法回归静谧，人们的心神浮躁，总是在时空间寻找安宁之所在，却没有人能真正寻觅静寂安详的心灵攸归……这不全是商业化、科技发展的悖论，恰恰是现代人浮华表象下脆弱心灵的镜像，远未有古代人的沉浸贯注、虚静守笃的心魂。

这部启人心智的影片还给我们展示了孩童纯真心灵的视野，也许这才是未来人们亟需的品性。在帝国大厦顶层瞭望台的望远镜中，爱丽丝在大厦间看到一只飞鸟，而且视线一直追随着它。時光荏苒，孩提时代长大的人，不再有初心，不再有返璞归真的性灵，却多了许多心机与诡谲。这也是我在此影片中得到中的启示，立此观照，sigh！

电影中对美国的一切，也并非全然排斥，帝国大厦在夜幕下的灯光，汽车旅馆的休憩时光，机场里可以投币观看的TV，都是现代文明的表征。在爱丽丝之旅中，爱丽丝发现的菲利普忘记还回去的汽车旅馆钥匙，就足以证明菲利普也是向往美国的生活的。还有，旅途结束時听见从体育馆传来的悠扬的音乐，都是吸引菲利普的地方。

沿途的风景，心魂若在，心乡便在何处。这也许就是Alice in the cities想要传达给我们的。时光飞驰，风景轮替，只要心犹在，心中的希冀犹存，绝望就永远不会到来……自由立兹，神魂旌荡，心灵远游无所羁……