更新时间:2017-09-09

我是杀人犯:制造一个杀人犯，是为了把他杀掉

马切伊·佩普日察，
一个不那么熟悉又拗口的名字，
一位在今年上海国际电影节主竞赛单元影片获得了最佳导演奖的波兰导演，
而帮助他将这项大奖收入囊中的正是这部影片——
《我是杀人犯》
豆瓣评分7.4，IMDB7.1，不算太高。

片名乍一听让人以为是杀人犯的自白，但实际上，不如说是一个“制造杀人犯”的前因后果。
影片灵感来源于上世纪七十年代初发生在波兰的真实事件。
故事围绕一个年轻的警官雅努什被任命为调查组主管，追查一个残害女性的连环凶手展开。
但千万别以为这是一部紧张刺激的破案悬疑片。
看过影片的通常会提起《杀人回忆》，与之不同的是，《杀人回忆》的着重点在于侦破和寻找真凶，而《我是杀人犯》则把精力放在了警察如何用伪证将一个无辜的嫌疑犯变为杀人犯的过程，这其实是一部“制造杀人犯”的电影。
影片一开始就交代了这是一场连环杀人案，警察发现了一具被害的女尸，在任命男主前已经发现了十具尸体。

死者是波兰工人统一党第一书记的侄女这一身份，带给办案人员莫大的压力，急于破案的警方高层把这块烫手山芋丢给了男主——中尉雅努什。

我们的男主，被上司称为有雄心工作很努力、房子紧挨着铁道，火车每次经过屋内都很不得震出高潮、妻子不明说却总是期望他升职加薪、拿着上司丢给的烫手山芋却毫无线索，说白了就是：
一个在家庭和工作泥潭中挣扎扑腾的中年男子。
为了尽快破案，雅努什动用了科研机构的计算机进行数据比对，向上级提出邀请英国专家对案件进行犯罪心理分析，然而犯罪还在继续。
案件毫无进展又面对高层的施压，雅努什提出百万悬赏以获得有用线索，
然而这一举动得到的是成堆的虚假举报信。
媒体与上级的不断施压，雅努什面临崩溃的边缘，于是他下令采用最简单粗暴的方法——让手下男扮女装充当诱饵。
讽刺的是，第12条人命竟然在警察眼皮底下遇害。
故事再这样发展下去就要陷入死胡同，于是终于出现了一个人给雅努什带来了希望——沃尔克·卡拉斯基。
卡拉斯基，一个寡言的警卫，有一个放荡的妻子，疼爱的孩子。案发时卡拉斯基就在公园现场，邻居称他有“暴力倾向”。
雅努什在和卡拉斯基第一次见面后，就迫不及待的抓捕了他。
卡拉斯基否认自己是凶手，但是那又这么样呢，谁让他的鞋子是42码，谁让他在家中曾焚烧过鞋子，巧的是他还是个球迷，也曾对放荡的妻子试图动用暴力，所有人都认定了你是凶手，如果你不是，那就制造伪证让你成为凶手。
卡拉斯基入狱，雅努什仿佛走上人生巅峰，成为了抓住“吸血鬼”的英雄。
得到警局的嘉奖，全家搬进了大房子，
儿子特地给他写了篇作文，
开始接触上流社会，参加聚会，甚至还和漂亮的理发师发生了不正当关系。
权力、金钱、地位、美色，
这些从卡拉斯基身上敲诈来的东西总归不是那么安稳，一封寄来的挑衅信打破了这份表面的平静，
此时的雅努什面对是比之前更艰难的困境：是遵从自己的良知为其翻案，得罪上司失去现有的一切，还是隐藏信件听从内心的欲望，伪造证据让卡拉斯基冤死。
男主在良知与欲望之间挣扎，最后用良知换了彩色电视机。

法院最终判卡拉斯基绞刑，不悲壮不激烈，也没有大场面，只是在简陋的警局车库中死在男主角的面前。

片尾已经升为少校的雅努什独自和卡拉斯基的脸模做成的塑像对视，所谓“吸血鬼”的眼神中恐怕有的只是冤屈。

身为男主，雅努什的行为让很多人都觉得自私卑鄙，但是这也恰恰是这个人物真实的地方。
他并非从始至终就是一副自私卑鄙、懦弱逐利的嘴脸，他有人性，但这人性柔软且脆弱；
他想破案，但他也是利益的仆人，甚至禁不起一台电视机的诱惑。他有良知，所以在警局高层面前坦露抓错了人，但雅努什需要升职，上司需要政绩，工党第一书记需要安抚民心，大家都要各自保全自己，原本就处于劣势的人性终于在重重压力下被打垮。
于是谁是真正凶手并不重要，也没有人在乎真相到底是什么，结案需要一个凶手，那就得有一个凶手，没有，就造一个。
聂树斌，1994年因涉嫌强奸杀人被捕，1995年被执行死刑。
2005年警察通缉到一名身上被有多条命案的王书金，他向警方供述当年奸杀案是他所犯，聂树斌在他离去的21年后得到清白。但当时聂树斌案的多名办案人员因此立功升迁。
呼格吉勒图，1996年因被定为一起奸杀案的嫌犯而被处于死刑，2005年真正案犯赵志红落网，而去世时年仅18岁的呼格吉勒图却在2014年才得以清白。
佘祥林，1994年因妻子失踪，成为杀害妻子的嫌犯被抓捕，直到2005年被佘祥林“杀害”11年之久的妻子突然现身，他才结束了自己长达11年的冤狱。
......
这一桩桩一件件，如此骇人却又真实存在，
面对诸如此类沉痛的事实，我们该怪罪于什么呢？
影片中，卡拉斯基是众人心中的杀人犯，而雅努什却是将无辜的卡拉斯基送向死亡的凶手。
可是，凶手又岂止一个，那些宁愿放过连环杀手也要选择政绩的人民守护者不都是凶手吗。
导演高明在，影片并未将事件的沉痛完全归于时代和体制，也未将雅努什的挣扎全权归于他所受的来自权力的压迫，
而是指向身为一个人，他内心的私欲和懦弱。
怨了时代，怪了体制，却终究不过是因为人性罢了。
愿每一个案件都清清白白，不再有冤案。
愿人性和良知不再如此脆弱。
本文首发于：公众号「李小军的电影日常」
欢迎来撩~