今年暑期档票房不出意外的刷新了历史新高,但是坦言之今年的暑期档观感四个字概括就是:味同嚼蜡。昨天看到一位友邻说“好不容易看完了暑期档,有种赶完了暑假作业的感觉”,对此我也深有同感。

因此在暑期末尾看到《最后的真相》这样一部氛围清淡,质感饱满,剧作扎实,尽可能去类型化处理的电影还是相当惊喜的。

不在营销中喊出莫名其妙的大词slogan,不在抖音消费任何宏大社会矛盾,也不刻奇化展示某种元素的电影在这个夏天显得无比格格不入。当然本片的卓越之处绝对也不限于在暑期档影片面前比较才显得耀眼,实际上它无论是对于自己的类型题材,还是所讨论的现实议题都做出了非常大胆且彻底的自反。

1.律政题材的落地呈现

众所周知我国相当一部分的创作者对于国家机关公务人员有着超乎时空和现实限制的想象,尤其是律师和法医这两个职业,他们一般情况下必须是一名能文善武,兼具推理和格斗、特工和黑客技能的职场精英。

在此语境下他们所从事的工作也不再是工作,而是某种时刻为他注入着正能量的思想钢印,维持他以超人的精力与强度当中国蝙蝠侠。

而本片开篇就用极短的序章将男主角这个前律政精英的形象极速矮化,他急于求成,喜欢慷他人之慨,为了目的不择手段,以为自己是司法界罗宾汉,实际上他眼中要被拯救的人反而是最终报警抓他的人。他的自负在所谓的弱势群体看来也是一种kenfused kenduct。

而当男主角被保释,主线剧情开始推进,按照正常逻辑男主角应当开启一条自我救赎之路时,这一切都并没有发生。在男主角直到影片最后二十分钟,其本质上也依然是一个恶人。

他为闫妮做无罪辩护只有一个目的就是强行使本案翻案,赢得这场看起来不可能的诉讼,使得自己的事业可以东山再起,完全是一个精致利己主义者,相比于被逮捕前他的职业操守和道德底线其实还严重下降了。因此影片中段那场慷慨激昂的辩方陈词虽然在当时那一时刻打动了所有人,无论是戏里的群众还是戏外的媒体,但其实那只是一套男主角驾轻就熟地用来欺骗吃瓜群众的八股檄文。

序幕中的kenfused kenduct看似消失了,但其实也亦如《芭比》所言的“父权制被贯彻都很好只是更隐蔽了”一样,男主角的这种观念和行为被也只是被隐藏了,并且毒害性更强了。

这里与今年另一部爆款律政题材电影《毒舌律师》互为镜像,黄子华在第三幕制胜的核心也并非事实与证据,而是大段的在法庭上对社会不公义现象的控诉,他在其中提到让当庭者调动自己的common sense来表决,但这其实已经严重脱离了法律逻辑。

《最后的真相》则是安排男主角恰恰利用了这种群众听完立即高潮的common sense逻辑打动所有人后做出反转,原来我们以为的向冰冷的法律条文与黑暗的资本发起反击的common sense才是最容易被操控,最容易被偷换概念的。

此时不仅消解了男主角前两幕戏营造出的法外义警形象,同时消解了法庭这个在所有人看来代表着绝对公正的场合中发生的一切代表的正义性,男主角并非中国夜魔侠,法庭也并非用来裁决罪恶。

西方神话中代表法治的女神忒弥斯最大的特点是她在做出审判时会用布带蒙住眼睛,代表消除司法裁决中视觉上的主观判断,现在应该考虑一下把耳套也戴上了,不仅眼见不为实,耳听时常也为虚。

前两幕的铺陈看似是男主角接受案件后破局的过程,但实际上是他引导观众和戏中其他角色入局的过程。

开篇男主角向法庭着重强调的案件细节:闫妮被撕碎的衣服、闫妮在世俗眼光中肮脏的职业、随手选择的凶器烟灰缸,都是在暗示本案一定并非蓄意为之而是在涂们行为不轨后闫妮的防卫行为所致。

这是一个反《保你平安》式的弧光,《保你平安》最大的腐朽之处就在于大鹏潜意识中仍然认为坐台小姐是个理应被歧视和唾弃的职业,如果宋茜真的是坐台小姐片中的故事就不会发生,大鹏在其中所做的所有努力都是在论证她不是坐台的是个“好女孩”。

但《最后的真相》最初营造出的男主角的形象是验证反对这套观点的,他所要论证的不仅是坐台小姐职业伦理的合理性,还要在外人“自我糟践”的舆论中为其争取尊严以控诉越界的客人。同时男主角还提到了情侣之间、夫妻之间也经常存在强奸行为,只要是违背妇女意志的行为就是强奸,看起来他非常愿意共情女性视角。

按照当下好莱坞电影语境,这种buff都已经叠上了,主角直接立于不败之地了,但是最终我们却会遗憾的发现这一切不过是他伪装自己利己功利一面的口头主义。

同样类似的一场戏发生在男主角参加涂们葬礼时,他嗑着瓜子,听着村口CBD聊八卦,他轻浮的表现初看时以为是他对于涂们这个老色鬼性无能强奸犯的唾弃才展示出的。

但是当真相揭秘后我们会意识到其实男主角在此时已经非常清楚涂们没有强奸行为了,因为当她逼迫闫妮在法庭上虚假陈述时闫妮的愤怒已经说明了事实,他此时表现出的轻蔑真的就是他对于生命的藐视,对于与他非亲非故之人死活的不在乎甚至是厌弃。

所以他欺骗法庭相信闫妮此前否认强奸的说辞是闫妮原本不懂法,经过了她的“普法教育”才“觉醒”的,他是个女性主义先锋者。

这种强行施加自己的意志给一名本来在公共视野内就已经失声的底层者,让其变成自己正义金牌律师形象的代言人、宣传机器、喉舌笔杆子,同时满足自己慷他人之慨的偏执欲,这是序幕中逼迫他人拍伪证视频行为的2.0版本。

2.黑色电影的文艺复兴

本片带给我最大的惊喜就是其并非任何单一类型片的拍摄手法与架构逻辑,而是一套标准的、完整的黑色电影执行操作。

黑色电影在目前范围的国际影视环境中都鲜有人创作了,自从科恩兄弟分家、刁亦男难产后几乎就没有在主流市场中见到过优质的黑色电影了。近些年还能留下印象的想要模仿黑色电影影调的电影也仅有一部《热带往事》,其完成度还相当低。

本片中红灯区风云、棚屋怪形、七宗罪同款“火车景房”的意象,全员恶人各位私欲角力的角色写法,结局走向彻底毁灭毫无救赎的创作思路,都是典型的黑色电影要素。甚至张靓颖演唱的主题曲也是一首腔调诙谐,词作充满调侃讽刺意味的歌曲,“都说我才必有用,要用先交学费”,“生活只要努力认真是你想太美”,帮助影片完成了一整套暗黑毁灭叙事。

男主角全片要么奔走于街头巷尾调查线索,要么于公堂之上激愤陈词,为的就是先于检方推理出案件最终的真相,将主动权掌握在自己手中,让案件迅速以他的意志为导向结案。

但最终其实会发现他每一次的调查方向得出的结论,都因为他的自以为是和独断专横导向了极错的方向。

最初他只是初看案发现场信息就直接要帮闫妮主张正当防卫,还拿出特意准备的闫妮同款衣服作为涂们强奸的旁证,但最终却发现衣服被撕破真的就如他在狱中恐吓闫妮所说的那样是打架撕破的;后来他得知涂们去世前购买了高额意外险还将受益人改成了老朋友,直接推断这是一起由心理畸形的残疾儿子复仇引起的杀人案,又斥责儿子去自首,结果真相是最终杀死涂们的人还真就是闫妮。

片中主角所有的推理都是无效的,真正的真相是闫妮最后自己口述出来的,这是高度反类型的设计。

一般这种落魄律师重回律政界帮底层人辩护的设定,一定是在诉讼过程中主角不惧强权与资本的诱惑,正义与良善的本质逐步觉醒,找到一条自我救赎之路的弧光的写法。

像片中还给黄晓明加了个新人女助手王影璐,非常类似于最近的《三伏》,大叔配萝莉,观众嗑就完了。

而寻求主角保护的底层人则是一般会承担起社会议题表达的作用,他们往往都是药神里的徐峥,被强权者压迫到不得不反的可怜人,最后压轴的情感落点与煽情大戏就交给他们了。

但是以上八股在本片统统没有,主角的内心世界与他不修边幅的粗犷外表高度统一,他不在乎个体叙事,没有对司法的敬畏之心,没有对正义的渴求与坚持,在法庭眼皮子底下作案谋取私利并且一度取得了显著成功。

女助手在男主角事业风生水起认为尘埃落定坦言逼供事实后对他的信任崩塌,独自回到了角落啃着男主角得意的“供述”自己犯罪事实时吃的苹果,想尝尝这“蛋糕”到底有多甜。

闫妮母子与涂们构成的这个畸形的三口之家始于性工作,止于骗保与仇杀,其中真正正义的部分寥寥无几,三人中地位最弱势的儿子是最邪恶最扭曲的存在。

而且当结局落幕,所有人在片中打起过的一切算盘都彻底失败了,黄晓明靠案件复出失败,涂们自杀骗保失败,闫妮一心求死失败,儿子要钱治病失败,大家都有一个暗无天日的未来。

3.宏大主义的解构反思

男主角所代表的这一套处世逻辑、伦理观念放在片中显得很沉重很精英阶层,但是以己之欲替人“昭彰”的慷他人之慨行为在平时的生活里其实非常常见。

比如近两年被人诟病的好莱坞大厂产出的过度政治正确化电影,表面为少数群体发声,实际上还是将其当作吉祥物,对其客体化对待、刻奇化呈现;比如用网暴的手段对待有道德污点的公众人物,以一种暴力手段冲击一种非正义代表,结果只会是另一种更邪恶的私刑理念;比如把“论迹不论心”的辩护范围扩大化到言行不符,靠在作品中宣扬某种主义的伪善者,只会为这个社会制造更多双面人和嘴上主义心里生意的精算师。

放在影视行业中这种价值观念下诞生的操作还在指数级增长,近期臭名昭著的《我经过风暴》的营销请来陈思诚现场哭丧,秦牛正威和都美竹搞雌竞,就是“迹”与“心”严重脱轨后还认为理所应当的典型代表。

影片鼓励所谓的女性应该独立自强度过风暴,但是戏外却把真正经历过更可怕的风暴的女性再次架在火上烤“风起二度”,并以此作为营销话题度的工具。

相似的但由于恶劣影响不够严重而没有引起广泛重视的“小恶”也在持续发生着,比如短视频营销兴起后片方经典的“影帝在观众席”操作,有故意安排俩人在观众席交头接耳以此做文明观影宣传的,有安排“地下舞王”在银幕下社牛尬舞的,有安排一众小学生在影院“全军复诵”唐诗的(少点这种操作社会厌童率能下降一半)。

营销方一定认为他们鼓励了文明观影行为,替街舞等街头艺术发了声,帮助弘扬了传统文化,只要主义宣传到,slogan喊得响就无懈可击。

片中黄晓明几次进出法院的戏中都给出了他抬头看徽的细节,后来他和老板们踢球时也穿着印着国旗的红色队服,初看会以为这是某种主旋律表达。但是谜底揭晓后会意识到,他不自觉的仰望是由于自己不安的良心在跳动。

踢球的球场在一种灰压压的楼宇之间,并且被建设在一栋楼的楼顶,空间十分逼仄,老板说男主能把黑的说成白之后其脸上呈现出的犹豫和茫然也并非因为洞悉了资本的丑恶,而是被一名路人随口说出了自己的犯罪事实时的心虚外化。

当然本片也有许多不足,比如闫妮既然是一心求死为什么最初给出的杀人动机却如此牵强,比如儿子既然希望闫妮能够一直骗老头爆金币那他应该协助她才对,比如出狱后没有悔过反而深度黑化的男主为何最终一念天堂决定说出真相。

本片的配角塑造也比较单薄,闫妮这个角色其实有很多丰富性可以挖掘,但是为了服务于高强度的叙事策略缩减了角色的深入可能性,完全依靠闫妮碾压级的表演为角色增色了几个层次,闫妮发福后面部的肌肉不只是赘余的仅服务于角色身份的外貌特征,更是可以随时被调用的协助完成表演的器官。

不过同时又鉴于是导演首作,如此一部绝对称得上惊艳的高完成度且兼具了类型突破性的电影还是相当值得肯定的,这是黄晓明去油之旅与国产黑色悬疑电影探索的重要一小步。


最后的真相(2023)

又名:隐秘的真相 / Heart's Motive

上映日期:2023-08-25(中国大陆)片长:112分钟

主演:黄晓明 闫妮 涂们 阚清子 张嘉鑫 王影璐 

导演:李太阁 

最后的真相的影评