四五月，春夏之交，当时在北京留下的遗憾终于补上了。《白塔之光》真是好看。看完还要可惜，可惜不是在北京看的，看完没法儿去溜大街了：

共享单车，胡同，四九城，新近粉刷的墙（“磨皮磨过了似的”），月坛，广济寺，postpost，modernista，平安大街，鲁迅博物馆，北大红楼，跳海，小西天，小西天二号厅，还有公交车（为什么下站时候还得刷一遍？），肥硕的麻雀和鸽子；顾城，小卖部的女老板迷坂本龙一，青旅的前台读罗兰巴特，女儿朗读《这是四点零八分的北京》，男主给女儿读《给孩子读诗》，以及男主在冬夜独读《如果在冬夜，一个旅人》。

主角俩似啥事也没干：溜了俩小时大街，关系在同事、朋友、恋人、父女之间游离，半处理不处理着彼此的关系、和周围人的关系，最后似乎也都不了了之。有些段落不知是真还是幻，白塔时不时奏铃。旧北京的nostalgia，原生家庭，新北京人，失业潮，文青群体等主题细腻交织，时不时念两三句诗，实在赏心悦目。

电影里将人与人之间的“后障壁”描绘得含蓄又唯美。台词编得真好：交流是本能的，或是错开的——比如两人一先一后地做着同样的动作、在不同时间去到一个地方看到同一朵野花、对话中的碎片在生活中偶偶显现——人们似乎依然在坚持不懈地尝试构建着，并又失败或惋惜着。这种孤独感很舂容，笼罩四处。就像男主谷习惯性地对人客气；女主欧阳则惯在对话中破围，尖锐地点出潜台词，实则追求言语构建之下更理想化、更真实的情感流露。包括男女主在内，人物之间的交错都不深，保留着体面。偶尔允许“破壁”，但也仅仅偶尔。“我可以问一个不太礼貌的问题吗？”“我可以抱抱你吗？”。同时又亦真亦幻：即吐露真心的时刻不知是发生在幻觉里，还是一个真切的短暂的拥抱。“然而雁过留痕，雪泥鸿爪，白塔无影，也让人们无痕无迹。”

我还从未近临过白塔，或许匆匆掠过。或许那些鸽鸲的影子也曾落在我的身上，我的影子上。也给下一趟去北京留个念想。秋冬之交——距离电影里的时空也不远了。

最后记片中一段有趣的台词。

“我听你说话没口音啊。”

“以为就你们北京人说普通话呢。”