人在北京，看了《白塔之光》。上一次写长评，还是“人在上海，看了《爱情神话》”。在故事发生地看故事感受真的很奇妙，影像空间、创作空间、观影空间和生活空间重叠，又真实又梦幻。电影风格完全就是城市风格，进影院是京片子，出影院也是京片子，对于外地人来说，相当于一次双重旅行。

很喜欢张律的叙事风格和节奏，没什么背景音乐，一个无厘头的故事就这么赤裸裸直愣愣地扑过来了，很生活很生猛。伏笔草蛇灰线，从第一句画内音就把主角和观众套了进去，看似不经意的对白在片末都绕回来，正中眉心。这让我在一开始还陶醉在李沧东的《燃烧》、押尾桑的指弹这些小彩蛋里，后来就直接被老谷的客气、执念和爱恨虐得死去活来。

很喜欢初中五班聚会那场戏（巧了么这不是，我初中也五班的），北京欢迎你简直神来之笔。从奥运会到冬奥会，旋律明明是同一个旋律，但歌词已经改得面目全非了。世界焦点明明重回北京，但14年过去，北京人的精气神都大不一样了，一如六个初中同学，老了但没老透，只是苟延残喘，得过且过罢了。个人的失落，隐喻群体和时代的失落，有点阿甘正传、太阳照常升起那味儿。

宾馆和废墟几场戏的调度也挺好，镜子、空间蒙太奇，又有点路边野餐的感觉了。好都在面儿上，不用多说。比较戳的是最后老谷在雪地里倒着走的设定，人到中年，生活一地鸡毛，只好听片头北京大爷的话，倒着走才有精气神。质疑大爷、理解大爷、成为大爷，这是北京这个城市才能给出的生活解法，一如《爱情神话》里的上海修鞋匠，呷着咖啡，随口引经据典，就让你顿悟了。

故事没什么结尾，就像生活一样。反正看完电影我很想找个阳光还不错的午后，骑车去白塔转转。管它有没有影子、影子在不在西藏呢。之前看爱情神话，还向往说哪天来个电影主题的city walk，结果这两年起起伏伏，怎么也没想到自己人生还能有这么大的变数。谢谢白塔之光，在我生日前一天给的一点慰藉——北京也就这样，中年也就这样，人生也就这样。