印象中五一假期的一个夜晚，碰巧看到《白塔之光》获得北京国际电影节的几个奖项，当时被电影运镜吸引到，十分想看。今天电影院附近就是它的取景地，很有代入感。

挑选喜爱的文艺作品一直都是靠眼缘和直觉，能被吸引到，它就一定有某种暗涌的连结（最近和朋友聊起来常把这类冥冥之中的注定称作“命运看不见的推手”）。《白塔之光》也是这样的，它并不是空泛晦涩的文艺片，相反，它的故事脉络紧凑环扣，自始至终都埋了许多黑色幽默的点，一种很高级的喜剧表达形式。当我看到镜头给到罗兰·巴特的《恋人絮语》，于是更加确定真是我太喜欢的审美（跳跃呼应到青峰有首《（……恋人絮语）》，绮贞也曾荐前书）。

之前刷到过一些repo，争议比较大的情节是，许多人认为男主角在同学聚会时唱《北京欢迎你》太假。看到电影后，我想说这个设定真的没问题，这里需要代入背景细节。表面来看，男主唱歌是为了调侃远在巴黎的老同学像个异乡人，但其实他心里另有听众——与他暗生情愫、出生于北戴河成长于广东的孤儿身份女主；追逐模特梦想、穷困潦倒并抱着他痛哭的年轻房客男孩；被扣上“猥亵妇女”罪名、被母亲逐出家门后孤身生活在北戴河的父亲。在别人眼中，男主向来礼貌客气、不善言辞，所以，唱歌，唱一首直抒胸臆的歌，是表达他自己心境的最优解。

最令人动容之处是男主与父亲关系的递进。他们俩其实是一样的人，相似的房间陈列、同样浇平安树的习惯、不约而同地借酒消愁、如出一辙的客气等等。他也在重复着父亲的孤独。一开始男主趁父亲不在家，悄悄潜入房间尝试了解父亲，有种《重庆森林》里女招应潜入暗恋警察家中的既视感。父亲每天定时放风筝的隐喻很妙，心如绳索系着对儿子的思念；而男主也教自己的女儿放风筝，内心深处想顺着风筝线找到父亲。当男主和父亲一起在狭小的房间慢慢跳起交谊舞，两个人的孤独膨胀之后，再互相消解，真是一个巨大的哭点。

观影之后citywalk，穿过胡同，抵达白塔下打卡拍照。遇到好奇而友善询问的路人。邂逅绚烂晚霞。在冷下来的天气中消化电影的后劲儿。这个什么都讲究“速食主义”的时代，《白塔之光》这类片子的意义，或许是让人在暗下来的两小时里，有足够的冲动与空间去倾听自己内心深处的叩问与回响。